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La nuit, une nuit tiède et sereine, venait de succéder aux clartés 
et au mouvement d’une chaude journée d'avril. Sur le sommet d’une 
des montagnes dont les ramifications traversent en tous sens la par- 
tie septentrionale de l’Asie-Mineure, se dessinait une masse d’épais 
bâtimens, illuminée cà et là par des feux qui de loin ressemblaient à 
des étincelles. Ces bâtimens étaient la résidence, le château, si l’on 
veut, d’un chef montagnard, d'un prince mème, car tel était le titre 
que les populations kurdes donnaient au seigneur de l'endroit, à 
Méhémed-Bey. Les feux qui éclairaient le château étaient ceux des 
nombreuses cheminées de l'intérieur, alimentées par de nombreux 
troncs d'arbres et de véritables bûchers de branches sèches. Une de 
ces cheminées surtout semblait le foyer d’un véritable incendie : elle 
était destinée à chauffer la principale pièce du harem, et à l'heure 
où commence notre récit, ce brasier aux proportions colossales éclai- 
rait un curieux tableau d'intérieur musulman. 

Des deux côtés et en face de l’âtre, le long des murs et devant de 
nombreuses fenêtres, une multitude de matelas et de coussins cou- 
vraient le plancher et l’estrade en bois élevée à l’entour de la cham- 
bre. Toute une population féminine se prélassait sur ces coussins et 
ces matelas. Les maîtresses du logis (et on en comptait jusqu’à 
cinq officiellement revêtues de cette dignité), des esclaves de tous 
les âges et de toutes les couleurs, des enfans aussi nombreux que les 
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grains de sable de la mer et que les étoiles du ciel, mais beaucoup 
plus bruyans, tout cela était entassé pêle-mêle, dans un désordre que 
je veux croire plein de charme, fumant à pleines pipes, buvant à 
pleines tasses, poussant des éclats de rire homérique, chantant des 
chansons que personne n’écoutait, se livrant enfin à toutes les dis- 
tractions que peut imaginer une population privée de règle morale, 
dépourvue de culture intellectuelle, et condamnée pour la vie à la 
triste captivité du harem. 

J'ai dit que les maîtresses du logis étaient au nombre de cinq. Il 
y avait pourtant des degrés dans cette autorité ainsi partagée : la 
première en date était ou devait être la plus respectée; puis, et comme 
cela arrive partout, celle qui savait le mieux commander était la plus 
obéie. La doyenne des épouses du seigneur Méhémed s'appelait Fatma, 
et pouvait avoir alors de vingt-cinq à trente ans. Elle était née dans 
le pays même, et ne possédait par conséquent ni une grande beauté, 
ni une intelligence supérieure. Son principal mérite était une gaieté 
si tenace, qu'elle n’avait subi aucune altération en présence des 
quatre rivales que son époux avait successivement placées sous sa 
tutelle, gaieté qui lui permettait encore, malgré ses vingt-cinq ans, 
— âge respectable dans un harem, — de décocher des plaisan- 
teries fort vives, de pousser des éclats de rire à faire trembler les 
voûtes du palais, de chanter à tue-tête des airs turcs, et de danser 
les farandoles les plus échevelées. De taille moyenne, de corpulence 
toujours croissante, avec de grands yeux gris à fleur de tête, un nez 
retroussé, une grande bouche bien fendue, laissant à découvert de 
fort belles dents mal soignées, telle était Fatma, la mère de plusieurs 
enfans et la souveraine avouée du chapitre féminin réuni dans le 
château de Méhémed-Bey. 

Vis-à-vis de Fatma, de l’autre côté de la cheminée, trônait la 
seconde épouse du prince montagnard. La Géorgienne est un article 
de prix, et n’en a pas qui veut. Actié était née dans cette magnifique 
contrée de Géorgie, si célèbre à bon droit pour la beauté de ses filles 
et de ses moutons. Ce fut même en se disant que sa rivale n'était 
rien moins qu’une Géorgienne, une personne franchement incompa- 
rable, que Fatma se consola de sa première mésaventure conjugale. 
Le moyen de disputer à une Géorgienne la palme de la beauté! Actié, 
à vrai dire, ne démentait en rien son origine. Grande, droite et s0- 
lide comme une tour ou comme un peuplier, la Géorgienne unissait 
un teint éblouissant à des traits empreints d’une majesté vraiment 
royale. Son caractère s’accordait avec son extérieur. Calme, grave 
et sérieuse, sa voix ne se mêlait jamais au concert discordant de cris 
et de glapissemens qui se poursuivait nuit et jour autour d'elle. Ses 
compagnes l’aimaient peu, sans doute parce qu’elles se sentaient 
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comme intimidées en sa présence; aussi se dédommageaient - elles 
de cette faible contrainte en se moquant de ses grands airs de reine. 
Dans ce moment, Actié fumait, assise sur ses talons, la longue pipe 
turque; mais, quoique assise, elle dépassait de la tête toutes ses ri- 
vales, et on l’eût prise en effet pour une reine entourée de ses sui- 
vantes. 

La Circassienne n’est guère moins estimée que la Géorgienne à 
cause du caractère de sa beauté, qui tranche fortement avec le type 
oriental. Aussi Fatma n'eut garde de se fâcher lorsque son mari lui 
annonça son troisième mariage avec une fille de Circassie. Puisque 
l'occasion se présentait pour lui de faire une semblable acquisition, 
elle ne pouvait le blâmer de la saisir, et Kadja la Circassienne occupa 
sans contestation la place que le sort lui marquait. Si je disais ce- 
pendant qu'à partir de l'introduction de cette blonde, pâle et frèle 
beauté aux yeux bleus, aux traits fins et délicats, quoique irrégu- 
liers, à la physionomie changeante et trompeuse, il ne s'éleva aucun 
nuage dans le harem, je mentirais à l’histoire. Quand la colère du 
maître tombait comme un ouragan sur tel ou tel membre de la com- 
munauté, c'était à la Circassienne qu’on s’en prenait d'ordinaire, et 
jamais non plus on n’ajoutait la moindre foi à ses protestations. Kadja 
témoignait au prince une admiration voisine de l'idolâtrie; elle pré- 
tendait reconnaître son pas, et même le pas de son cheval, avant que 
personne n’eût entendu le plus léger bruit ; elle allait jusqu’à sou- 
tenir qu’une voix secrète l’avertissait des dangers qui menaçaient 
le bien-aimé dans ses excursions aventureuses (dangers malheureu- 
sement trop réels), et quand la voix mystérieuse retentissait en 
elle, Kadja poussait des exclamations d’effroi qui faisaient frissonner 
ses compagnes ébahies. On avait remarqué plus d’une fois d'assez 
singulières coïncidences entre les mystérieux avertissemens de la Cir- 
cassienne et des rencontres fâcheuses qu'avait faites Méhémed-Bey. 
Les préventions excitées par la blonde prophétesse étaient telles 
que ces coïncidences mêmes ne faisaient que redoubler la défiance 
et l'éloignement dont elle était l'objet. Malgré son isolement, mal- 
gré ses prétentions à la mélancolie, Kadja avait cependant des heures 
de folle gaieté où son regard s’illuminait d’une flamme étrange, et 
où de cruelles plaisanteries s’échappaient de ses lèvres, mêlées à des 
éclats de rire stridens qui troublaient jusqu’au fond de l’âme les plus 
aguerries. Ce soir-là, entre autres, elle était en belle humeur. Après 
avoir dansé toute seule pendant quelques instans, elle s'était élancée 
au milieu des enfans, et, tout en riant comme une folle, elle pinçait 
l'un, tirait les cheveux de l’autre, égratignait un troisième, sans que 
ceux-ci ripostassent d'aucune façon : on eût dit qu’ils avaient peur. 

Le quatrième choix du bey était de ceux que rien ne pouvait 
justifier aux yeux de Fatma. Il ne s'agissait plus, hélas! ni de Géor- 
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gie, ni de Circassie; le nouvel objet de la préférence du bey était 
une négresse, une véritable négresse du Sénégal, quoique non 
absolument dépourvue de tout charme. Elle possédait ce qu'on ap- 
pelle vulgairement de beaux yeux et de belles dents. Pour l'ampleur 
et la majesté des formes, elle pouvait presque rivaliser avec la 
Géorgienne Actié. Quant au moral, elle n'avait qu’une passion, la 
couleur rouge, — qu’un défaut, la colère. Elle aimait son mari comme 
un dispensateur inépuisable de jupes écarlates et de colliers de co- 
rail. Ce qui avait réconcilié Fatma avec cette union mal assortie, il 
faut bien le dire, c'était précisément la singularité du fait. Comment 
se dire sérieusement qu’Abrama était la rivale d’Actié et de Kadja? 
Abrama d'ailleurs était bonne personne quand elle n'était pas en 
colère, et cette colère n'éclatait que lorsqu'on avait le malheur de 
lui rappeler le pays où elle avait vu le jour. En somme, l’avénement 
de la négresse au quatrième degré de la hiérarchie conjugale avait 
apporté plus d'agrément que d’ennuis à la compagnie féminine. 

Mais quelle est cette sombre et silencieuse figure, enfoncée dans 
l'embrasure d’une fenêtre, qui ne prend aucune part à tout le bruit 
que l’on fait autour d'elle? On la dirait âgée de quinze à seize ans, 
et elle semble même d’une grande beauté. Ses yeux sont noirs, quoi- 
que ses cheveux brillent d’un reflet doré; ses traits sont d’une ré- 
gularité parfaite, mais son teint, un peu trop brun pour la couleur 
de ses cheveux, est d’une päleur de cire. Quoique ses compagnes 
soient toutes richement vêtues, elle ne porte qu’une robe de couleur 
sombre et unie, d'une étoffe commune, et le voile qui l'enveloppe 
de la tête aux pieds n’est relevé par aucune broderie. Pas un orne- 
ment, pas un bijou, pas un colifichet! Abrama se pendrait plutôt 
que de porter de pareilles horreurs. Les femmes lui adressent tour 
à tour la parole : — Viens çà, Habibé, que fais-tu là toute seule? 
Chante-nous une chanson; causons ensemble. — Mais Habibé ne 
semble pas les entendre, et ce n’est évidemment pas la première 
fois qu’elle se comporte ainsi, car personne ne paraît s’en étonner; 
au contraire c'est à peine si l’on a l'air d'attendre d'elle une ré- 
ponse, comme si le silence était tout ce qu’on pouvait en espérer. 
On ne saurait pourtant l’accuser ni de caprice ni de maussaderie, 
car sa physionomie est douce, et jamais une repartie amère ou 
piquante n’est sortie de ses lèvres. Serait-elle stupide? Cette hypo- 
thèse tombe d'elle-même devant ce regard pensif et rêveur, un peu 
sévère peut-être, aussi froid que la glace assurément, mais aussi 
limpide et aussi profond qu’elle. 

Comment Habibé avait-elle été élevée à la cinquième couche du 
seigneur? C’est toute une histoire qui ressemble à un roman. Un 
jour que Méhémed-Bey, suivi des siens, revenait d’une de ces excur- 
sions qui éveillaient les alarmes soudaines de la Circassienne inspi- 
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rée, il avait rencontré une bande de bohémiens emmenant de vive 
force une jeune fille qui, malgré les liens dont elle était garrottée, 
poussait des cris plaintifs et se débattait de son mieux. Méhémed- 
Bey était brave, et il aimait les aventures. Il attaqua sans prélimi- 
naires les ravisseurs, et ceux-ci, prenant aussitôt la fuite, abandon- 
nèrent leur captive, qui se trouva par conséquent n'avoir fait que 
changer de maître. Elle ne se montra nullement satisfaite de ce 
changement; mais sa rare beauté avait frappé son nouveau seigneur, 
et son indifférence le piqua au jeu. Il l'épousa. A quoi bon? Habibé 
(c’est le nom qu’il lui donna faute de connaître le sien) demeura 
telle qu’il l'avait trouvée le premier jour, triste, abattue, sombre, 
désolée par momens et toujours indifférente. C’est en vain qu'il 
comblait de présens sa belle dédaigneuse, qu'il l'accablait de ques- 
tions sur son passé et qu’il lui confait sur sa propre existence bien 
des choses qu'il n’avait jamais dites à aucune de ses compagnes : il 
ne parvint pas même à connaître le lieu de sa naissance, son nom 
ni son âge. Qu'elle fût étrangère et qu’elle vint de fort loin, cela 
n'était pas douteux, car elle parlait fort mal le turc, quoiqu'’elle ne 
comprit pas un mot de géorgien, de circassien, ni même de séné- 
gambien. La langue de Méhémed-Bey, qui n’était pas le turc, lui 
était aussi étrangère que les autres. On avait rassemblé tous les 
drogmans des environs, qui lui avaient adressé tour à tour la pa- 
role en persan, en arabe, en indoustani, je crois même en chinois, 
mais toujours sans succès. Elle comprenait un peu le grec; cependant 
ce n'était pas encore là sa propre langue, sa langue maternelle, dans 
laquelle elle avait parlé pendant les quinze ou seize années qui 
avaient précédé sa captivité. Quand Méhémed-Bey l'avait rencontrée, 
elle portait le costume des bohémiennes, mais depuis combien de 
temps était-elle ainsi vêtue? Était-elle musulmane? Personne ne le 
savait. Enfin tout en elle était mystère; elle vivait enveloppée d’un 
nuage épais, que personne ne pouvait pénétrer et que rien ne sem- 
blait devoir dissiper. 

Nous connaissons maintenant les épouses du bey; mais pour com- 
prendre les propos qu'elles échangeaient entre elles, il faut faire 
connaissance avec le bey lui-même. Ce personnage, dont la langue 
n'est pas le turc, n’est ni plus ni moins que le chef ou le prince d’une 
population révoltée contre la Sublime-Porte. Méhémed-Bey menait 
une vie pleine d'aventures, d'émotions, de périls, commandant des 
armées qui s’assemblaient comme par enchantement à son moindre 
signe, et qui disparaissaient de même lorsque le combat avait été 
livré et la victoire assurée. Une garde peu nombreuse, mais fidèle, 
ne le quittait jamais. Pour lui, voyageant sans cesse à la tête de ses 
prétoriens, il battait les grandes routes pour y récolter quelque bu- 
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tin, et il ne craignait pas de pénétrer dans les villes. Là, sous un 
nom supposé et à l’abri d’un déguisement, il vendait ou échangeait 
le produit de ses courses à main armée, visitait ses amis, découvrait 
la piste des riches voyageurs, et se tenait au courant des nouvelles 
politiques qui pouvaient le concerner. Il n’est pas nécessaire d’ajou- 
ter que dans les villes son nom d'emprunt et ses déguisemens ne 
trompaient jamais personne. Chacun savait pertinemment que le pe- 
tit vieillard pauvrement vêtu qui se montrait de temps à autre sous 
prétexte de vendre son riz ou d'acheter un peu d'orge était le jeune, 
le vigoureux et redouté chef des Kurdes. Plus d’une fois la pensée de 
l'arrêter traversa la cervelle d’un puissant pacha, et lui fit perdre le 
sommeil et l'appétit pendant plus d’une semaine; plus d’un divan 
fut consulté; cependant, s’il n’était pas trop difficile de s'emparer de 
Méhémed-Bey, il était impossible de dire comment on le garderait. 
Le territoire turc est, il est vrai, sillonné par des rivières d’où aucun 
prisonnier, quelque embarrassant qu’il fût, n’est jamais sorti; mais, 
outre que la Sublime-Porte semble depuis quelque temps ne plus 
goûter ces expédiens héroïques, la disparition totale de Méhémed- 
Bey n’eût pas coupé court à toute inquiétude. Tout au contraire les 
Kurdes forment encore à l'heure qu’il est une population puissante 
et belliqueuse, causant à la vérité de grands dommages au pays et sur 
les routes, mais qui en causerait encore bien plus, pour peu qu’elle 
le voulût bien. Si du vivant et sous les ordres de Méhémed-Bey cette 
population ne faisait pas tout le mal qu’elle pouvait faire, n’était-il 
pas juste et convenable d'attribuer sa modération à l'influence de ce 
chef? Et si le gouvernement turc jugeait bon de rayer ce chef du 
livre des vivans, les Kurdes ne se croiraient-ils pas le droit d’user 
de représailles? Or quelles représailles que celles de ce peuple farou- 
che, dont l'existence habituelle et normale se compose d’agressions 
à main armée, de combats et de pillage, — sans compter que les 
auteurs présumés de la capture du bey deviendraient le but constant 
des plus cruelles vengeances ! Toutes ces considérations avaient pen- 
dant longtemps assuré le salut de Méhémed-Bey bien mieux que sa 
barbe postiche et ses vêtemens en lambeaux. Peu à peu on en était 
venu à regarder l'impunité du bey comme un gage de sécurité rela- 
tive pour les populations au milieu desquelles il circulait librement, 
et qu’il rançonnait à sa fantaisie. Cette manière de considérer les 
choses avait été même adoptée à Constantinople, et le chef audacieux 
des Kurdes s'était trouvé aussi en sûreté au milieu de ses ennemis 
qu’il l’eût été dans sa propre capitale, s’il en eût possédé une. Ge 
n’est pas que le projet de s'emparer du bey et de détruire le brigan- 
dage eût été jamais positivement et officiellement abandonné par le 
gouvernement. L’exécution de ce plan avait seulement été remise à 
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une époque indéterminée. On attendait qu'il s’offrîit une occasion de 
frapper ce grand coup sans danger pour la tranquillité publique. La 
question demeurait ainsi une question d'opportunité, et sans un in- 
cident qui allait mettre à l'épreuve le dévouement des cinq femmes 
dont nous avons tracé le portrait, Méhémed-Bey eût pu croire qu'on 
ne chercherait jamais à la résoudre. 

Cet incident était la nomination d’un nouveau pacha au gouver- 
nement de la province où Méhémed-Bey menait sa vie de prince er- 
rant. En sa qualité d'homme nouveau, ce personnage était disposé 
à suivre une ligne de conduite entièrement opposée à celle de ses 
prédécesseurs. Il blâmait leur coupable mollesse, et il écrivait dé- 
pêche sur dépêche à Constantinople pour solliciter du ministre des 
mesures sévères qui missent fin à un état de choses scandaleux. En 
recevant ces renseignemens si différens de ceux qu'il avait reçus 
jusque-là, le ministre ne se souvint pas qu’ils lui venaient d’une 
nouvelle source, et il pensa tout naturellement que la situation était 
changée. Le divan suprême s’appliqua dès lors à trouver pour les 
Kurdes un châtiment convenable, c'est-à-dire un châtiment assez 
rude pour qu'ils se sentissent châtiés, et assez doux pour qu'ils ju- 
geassent la soumission préférable à la résistance. Après de longs 
débats, voici à quoi l’on s'arrêta. Tous les Kurdes ne sont pas bri- 
gands, mais tous sont pasteurs. Ils possèdent les plus beaux trou- 
peaux de l'empire. Pour avoir des troupeaux, les pâturages sont in- 
dispensables, et les Kurdes, qui le savent bien, se sont approprié 
depuis un temps infini toute une chaîne de montagnes qui s'étend du 
centre de l’Asie-Mineure jusqu’à Bagdad. Cette propriété immense, 
sur laquelle jamais Turc n’a osé s'établir, demeure déserte pendant 
la froide saison et se peuple au retour de chaque printemps d’une 
multitude de troupeaux, de pasteurs et de femmes, vivant sous la 
tente comme les contemporains et les descendans de Jacob. Ce fut 
cette existence sanctionnée par le droit des siècles que le divan se 
décida à frapper par un décret qui interdisait aux Kurdes l’occupa- 
tion de leurs quartiers d'été. 

La mesure était hardie. Il y eut grand émoi parmi les Kurdes. Les 
uns voulaient se porter en masse et bien armés sur leurs monta- 
gnes, et attendre de pied ferme les troupes turques : c'était l'avis de 
Méhémed-Bey; mais, quelque grande que fût son autorité, elle flé- 
chissait devant celle d’un vieillard établi dans la ville où résidait le 
pacha, et cachant sous un faux nom et une existence fictive sa posi- 
tion véritable de chef de la nation kurde. Hassan-Effendi passait 
pour un riche commerçant, aussi dévoué au gouvernement de la 
Sublime-Porte qu’il était respecté pour son grand âge, sa probité 
parfaite et sa fidélité à toute épreuve à son souverain. Le pacha et 


- 
| 
| 
| 
| 
À 
ÿ # 
| 
| 


2h18 REVUE DES DEUX MONDES. 


son conseil recherchaient parfois l'avis du sage vieillard, qui affec- 
tait en toute occasion une horreur profonde pour les perturbateurs 
de la tranquillité publique et pour les sujets rebelles de son bien- 
aimé maître. Quoique le pacha et le vieillard se regardassent l’un 
l’autre sans rire, le pacha connaissait le vrai nom et la véritable 
condition du vieillard, et le vieillard savait à quoi s’en tenir sur la 
politique du pacha. Aussi y avait-il eu à l’occasion de la nouvelle 
mesure contre les Kurdes bien des allées et venues, des pourpar- 
lers, des offres, des propositions, des négociations, entre le pacha 
et l'effendi. Si la conscience du vénérable chef de la nation kurde 
avait été achetée par le pacha, j'ignore ce qu’elle coûta à ce dernier 
et ce qu’elle rapporta au premier; ce qui est certain, c’est que dans 
l'assemblée des chefs kurdes le vieillard combattit la motion de 
Méhémed-Bey. — Ce que l'on nous propose, dit-il, c'est la guerre 
avec la Porte, c'est la guerre aujourd’hui même, avant que nous 
ayons eu le temps de nous y préparer. Nous nous défendrons, je 
le crois, je le sais, car je connais la bravoure sans pareille de mes 
compatriotes; mais combien de temps pourrons-nous nous défendre? 
Et jusqu'à quand les Turcs persisteront-ils à nous attaquer? Avons- 
nous seulement des munitions pour un mois? Et nos troupeaux, qui 
forment notre véritable richesse, que deviendront-ils pendant que 
toute notre jeunesse marchera au combat? Ils seront détruits, volés, 
égorgés, et lors même que nous remporterions la victoire, nous se- 
rions des triomphateurs ruinés. 

Ce mot de ruine produit d'ordinaire un effet merveilleux sur ceux 
qu’il menace. L’ardeur guerrière de la majorité des Kurdes tomba 
subitement, et on ne s’occupa plus que de trouver un biais moyen- 
nant lequel les plus belliqueux pussent revenir à des sentimens plus 
doux, sans faire pourtant une trop brusque conversion. L'on con- 
vint de se soumettre officiellement, puis de se venger sournoisement 
et sans bruit. La montagne serait abandonnée pour cette année, 
mais en revanche Méhémed-Bey et sa garde fidèle, grossie cette fois 
de l'élite de la jeunesse kurde, se répandraient sur toutes les routes 
et dans les plus riches contrées, dévaliseraient les caravanes, enlè- 
veraient les sommes considérables que les courriers du gouverne- 
ment transportent d’une province à l’autre, ravageraient les ha- 
bitations isolées et les petits villages, brûleraient les moissons, 
détruiraient le bétail; en un mot, ils mettraient le pays à feu et à 
sang. 

Le soir même où les femmes de son harem se livraient aux diver- 
tissemens que nous avons décrits, Méhémed-Bey avait assisté à l'as- 
semblée où ces résolutions avaient été prises, et où on lui avait confié 
la mission de commander les Kurdes révoltés. L'on avait aussi arrêté 
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diverses mesures, envoyé des ordres aux différens chefs secondaires; 
enfin tout était préparé pour ouvrir la campagne. Ce fut en songeant 
à l'avenir qui s’ouvrait devant lui que Méhémed-Bey reprit le che- 
min de son harem, où nous l'avons devancé, et où s’échangeaient 
entre les compagnes du prince des propos qu'il nous sera mainte- 
nant aisé de comprendre. 

— Ah! qu’il me tarde de partir pour la montagne! vociférait la 
ronde Fatma. Comme nous allons nous amuser! comme nous dan- 
serons! comme nous chanterons! — Et elle battait des mains pour 
donner cours à sa joie. 

— Nous devrions y être déjà, observa la grave Actié; nous sommes 
à la fin d’avril, et la chaleur est grande. 

— Nous devrions y être sans doute, dit à son tour Kadja; mais si 
j'en crois mes pressentimens.… 

— Au diable tes pressentimens! s’écria Fatma; que vas-tu nous 
annpncer à cette heure? que la montagne s’écroulera, que nos mou- 
tons crèveront, et autres gentillesses! Tu m'ennuies avec tes pressen- 
timens de malheur. Si tu pressentais quelque chose d’heureux une 
fois dans ta vie, et ne füt-ce que pour changer, passe encore, mais... 

— Je vois bien que je t'ennuie, interrompit Kadja, non sans aigreur; 
mais si je te disais tout ce qui nous attend! 

— L’entendez-vous? reprit Fatma; voilà l'oiseau de mauvais au- 
gure qui se met à chanter! 

Kadja allait riposter, mais en ce moment un bruit d'armes et de 
chevaux retentit dans la cour. — Méhémed-Bey n’est pas loin, s’é- 
cria la Circassienne en plaçant sa main sur son cœur, comme pour 
indiquer le lieu d’où lui venait cet avertissement. Personne n’eut ce- 
pendant le loisir de remarquer ni ce geste ni la prétention qu’il 
exprimait, car le chef des eunuques se précipita dans l'appartement 
en criant : Le bey! le bey ! en place ! Et toutes les femmes furent aus- 
sitôt sur pied. Un grand silence succéda aux causeries bruyantes. 
Les femmes se rangèrent sur deux lignes, les maîtresses devant et 
les esclaves derrière, tandis que les enfans couraient se cacher sous 
les jupons et les voiles de leurs mères respectives, — évolution com- 
pliquée, qui ne s'exécuta pas sans le secours de plusieurs soufflets 
vertement distribués. L'ordre et le silence étant enfin rétablis, le 
chiaja (gardien du harem), qui se tenait à la porte, prêt, si cela de- 
venait nécessaire, à aider par quelque coup de poing au rétablisse- 
ment des bonnes manières, fit signe à son seigneur que tout était bien, 
et le bey, qui avait ralenti sa marche pour laisser aux flots le temps 
de s’écouler, parut enfin sur le seuil de l'appartement. Une légère 
ondulation, résultat de l'émotion générale, se manifestait sur la ligne 
de draperies flottantes qui révélaient les formes de ces houris ter- 
restres. Méhémed-Bey traversa l'appartement en faisant de la main 
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droite un geste qui signifiait : Mesdames, je vous salue. Puis il s’as- 
sit auprès d'Habibé, en faisant un autre geste qui signifiait : Mes- 
dames, vous pouvez suivre mon exemple si cela vous convient. Que 
cela leur convint ou non, aucune de ces femmes n’osa profiter de 
la permission. L'étiquette prescrivait d’autres mouvemens. Chacune 
s’approcha donc du seigneur, prit le bord de sa pelisse, l’appuya sur 
son front, toucha de la main le bout de ses doigts, porta ensuite la 
main honorée de cet attouchement sur son cœur, sur ses lèvres et 
sur sa tête, s’inclina jusqu’à terre, et marcha à reculons jusqu’au 
coussin qui la reçut. Deux parmi ces femmes trébuchèrent dans cette 
reculade, et s'assirent un peu plus tôt qu’elles ne l'avaient décidé. 
Si la figure du bey avait été moins soucieuse, de bruyans éclats de 
gaieté auraient accueilli ces grotesques soubresauts; mais le bey était 
resté impassible, et tout se borna à quelques rires promptement 
étouffés. 

J'ai oublié de parler des compagnons de Méhémed-Bey, car il p’é- 
tait pas entré seul dans son harem. Son vieux père l'accompagnait, 
un beau vieillard, dont l'unique épouse, paralysée par l’âge, ne quit- 
tait plus son matelas. 11 y avait aussi un frère du vieillard, puis un 
frère de Méhémed, puis deux cousins, et enfin un garçon âgé de 
douze ans, le fils de Fatma et de Méhémed, qui commençait à suivre 
son père dans ses courses les moins périlleuses. Tous ces personnages 
du sexe masculin avaient libre accès dans le harem, car les proches 
parens ne sont pas toujours soumis aux formalités qui s'opposent, en 
Turquie, aux relations familières entre l'étranger et la femme mu- 
sulmane. D'ailleurs chacun de ces hommes avait ou avait eu sa 
compagne ou ses compagnes dans ce même harem, et dès lors le 
quartier réservé n'avait plus pour eux de barrière; puis enfin Méhé- 
med-Bey était Kurde et non Turc, ce qui n’est pas du tout la même 
chose. 

Notre prince était toujours auprès d'Habibé, qu'il entretenait à 
voix basse. Les habitantes des harems ont en certaines occasions un 
tact exquis, et toutes comprirent que leur présence était au moins 
superflue. Aussi, une à une, deux à deux, elles s’inclinèrent, portè- 
rent la main à terre d’abord, sur leur cœur et à leur front ensuite, 
et se retirèrent. Les hommes suivirent leur exemple, à l'exception 
pourtant du vieux père, qui, assis sur un coussin auprès de la che- 
minée et fumant nonchalamment sa pipe, semblait absorbé dans de 
tristes pensées. 

Resté seul ou presque seul avec Habibé, Méhémed-Bey lui prit la 
main et la força doucement à s'asseoir à ses côtés, puis il lui annonça 
qu’il lui apportait des présens. Habibé ne répondit pas. 

— Cela me rend tout triste de te voir toujours si simplement 
vêtue, lui dit Méhémed; je t'ai encore apporté de riches étoffes, et 
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j'espère que cette fois tu consentiras à t'en parer, ne fût-ce que pour 
me faire plaisir. Tu es toujours belle, mais ta beauté me serait bien 
plus agréable, si tu consentais à en prendre soin pour me plaire. 

— Je n'ai aucun désir de te plaire, répondit sèchement Habibé. 

— Je ne le sais que trop; mais tu te donnes alors une peine inu- 
tile, et, quoi que tu fasses, tu me plairas toujours. 

Habibé soupira. 

— Seulement mon amour me cause du chagrin, tandis qu'il ne 
tiendrait qu'à toi qu’il me rendit heureux. Voilà tout. 

Et en parlant ainsi, il défaisait un paquet qu'il avait tenu jus- 
que-là sous son bras, et dont la cupide curiosité des autres femmes 
avait bien su percer les enveloppes. Il en tira d’abord deux pièces 
d’étoffe de Damas en soie brochée d’or et d'argent, une écharpe de 
cachemire des Indes aux mille couleurs, un collier de perles qui 
eût fait la rançon d’un roi, un bracelet en diamans et en émeraudes, 
enfin un nombre infini de petits objets de moindre valeur, mais d'un 
goût exquis, tels que mouchoirs brodés, bas de laine d'Angora, 
agrafes de ceinture, épingles émaillées à piquer dans les cheveux, 
bouts de pipe en ambre ornés de pierreries, bagues, parfums pré- 
cieux, etc. Il y avait là de quoi faire pâmer d’aise toutes les filles 
d'Ëve, à quelque communion qu’elles appartinssent; mais Habibé 
faisait exception à la règle. Elle regarda toutes ces magnificences 
sans se dérider un seul instant, et lorsque, flatté par cet examen pro- 
longé, Méhémed se hasarda à lui demander si elle ne trouvait pas 
tout cela de son goût, elle répondit froidement : — Je me demande 
d’où viennent ces richesses, Elles ont peut-être coûté du sang. 

— Que t’importe? s’écria le bey avec impatience. S'il y a du sang 
versé, ce ne peut être que le sang de quelques misérables ou le 
mien. Le premier ne mérite pas que tu t'en occupes; quant au mien, 
tu le verrais couler peut-être avec la même indifférence. Mais lais- 
sons là ces misères. Ce n’est pas de moi que je viens te parler; ainsi 
écoute avec attention. Vous vous attendez toutes à partir pour la mon- 
tagne, mais la montagne ne vous verra pas cette année. Le gouverne- 
ment impérial nous défend d’y conduire nos troupeaux, et les chefs de 
notre nation ont décidé qu'il fallait obéir. Les Turcs pourtant s’at- 
tendent à quelque résistance de notre part, et il est possible qu’en 
effet une partie de la nation se montre moins docile que le reste, On 
me connaît à Constantinople, et l'on ne manquera pas de m’imputer 
les désordres qui pourraient arriver. Il faut donc que je quitte ce 
château, où l’on aurait trop bon marché de moi, et que je mette ma 
famille en lieu de sûreté. Je ne saurais vous assurer un asile qu’en 
cachant votre nom et les liens qui vous attachent à moi. J'ai trouvé 
pour chacune de vous une retraite où vous serez à l'abri de tout pé- 
ril; mais il faut vous séparer. L'un de mes amis s'offre à recevoir 
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deux de mes femmes; la troisième vivra dans la famille d’un de mes 
proches parens; enfin un homme sur lequel je puis compter, quoi- 
qu'il soit Turc, recevra les deux dernières. Les enfans suivront leur 
mère, et chacune de vous pourra se faire accompagner d’une ou de 
deux servantes. J'ai voulu t'annoncer d’abord ces nouvelles, parce 
que je désire prendre à ton égard les mesures que tu agréeras da- 
vantage. Choisis de ces trois asiles celui que tu préfères : mon pa- 
rent habite une maison de campagne isolée, le Turc un village, et 
mon ami une ville... Désigne aussi celle de tes compagnes que tu 
préfères, et si tu désires n’en avoir aucune, dis-le-moi tout aussi 
franchement. 

A en juger par les apparences, il risquait d’attendre longtemps, 
car Habibé paraissait plongée dans de profondes réflexions. Enfin elle 
leva sur lui ses beaux yeux, ce qui signifiait qu’elle allait parler, et 
Méhémed-Bey lui serra tendrement la main, ce qui signifiait aussi 
qu'il était prêt à l'entendre. 

— Ton parent qui habite la campagne ne peut-il recevoir qu’une 
de nous? 

— Pas davantage, reprit le bey. 

— En ce cas, je préférerais demeurer chez le Turc, pourvu que 
Kadja m'accompagne. 

— Kadja! répéta le bey étonné; tu préfères la société de Kadja à 
celle de mes autres femmes? Kadja te plaît? tu l’aimes ? 

— Dieu m'en préserve, seigneur! Kadja ne me plaît pas, et je suis 
loin de l’aimer; mais je désire ne pas me séparer d'elle, et je te prie 
de ne pas me demander pourquoi. 

— I1 sera fait comme tu le veux. Maintenant appelle les femmes 
et prépare-toi au départ. Cette nuit sera la dernière que nous pas- 
serons dans ce château, de quelque temps au moins. 

Et voyant qu'Habibé se disposait à sortir, il la retint, et, baïssant 
la voix, il lui dit encore : — Écoute-moi, Habibé , tu es une étrange 
fille, et je soupçonne parfois que tu as sur les choses de la vie d’autres 
idées que nous. Peut-être la pensée de partager avec d’autres l’affec- 
tion de ton mari te répugne-t-elle, et peut-être n’as-tu pas tort, car 
moi aussi, depuis que je t'aime, je sens combien la vie que je mène 
est folle. Vivre comme si on aimait plusieurs femmes, cela peut-il 
être bon, quand on n’en aime aucune? L'amour, je commence à le 
. croire, a ses lois, qui sont les mêmes chez tous les peuples du monde. 
Si telle est la pensée qui t'empêche de m'aimer, avoue-le-moi fran- 
chement, dis un seul mot, et je renvoie dès aujourd’hui tes rivales. 
Il ne m'en coûtera rien: je les garde parce que c’est l’usage, et que 
je n’ai eu jusqu'ici aucun motif de ne pas m'y conformer; mais 
ton désir sera toujours ma loi. Parle, et toi seule me suivras de- 
main et partout. 
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Habibé était debout devant Méhémed-Bey, qui la retenait par la 
main, fixant sur elle des regards passionnés. Quelque effort qu’elle 
fit pour cacher son trouble, elle était évidemment agitée par une 
sorte de lutte intérieure. Un moment elle regarda le bey avec une 
expression de tendresse qui semblait répondre à ses paroles; mais 
la jeune femme eut bientôt réprimé cet élan, qui s’accordait si peu 
avec son habituelle froideur, et c’est avec le plus grand calme qu’elle 
répondit au bey : — Et que deviendraient ces femmes? que devien- 
draiïent ces enfans qui sont les tiens? Votre société a-t-elle un asile 
pour des existences ainsi délaissées ? 

— Qu’'appelles-tu un asile? reprit Méhémed. Mes femmes iront 
rejoindre leurs parens si elles en ont, ou leurs amis si elles n’ont 
plus de parens; leurs enfans les suivront, ou ils resteront avec nous, 
comme tu le voudras. Je leur donnerai de l'argent. 

— Non, non, reprit vivement Habibé, cela est impossible. Il y a 
entre nous une barrière qu'aucune volonté humaine ne saurait abat- 
tre. Garde tes femmes, garde tes enfans : l'argent est impuissant à 
guérir les blessures que ton abandon leur ferait. Oui, la présence 
de ces femmes me repousse loin de toi, mais leur absence ne suffi- 
rait pas à nous réunir. Il y a d’autres obstacles, et ces obstacles sont 
invincibles. 

Et sans attendre la réponse du bey, elle s’élança hors de la cham- 
bre, laissant Méhémed plus désolé que jamais. 

Grande fut la stupéfaction des femmes du harem, quand on leur 
signifia qu'il fallait immédiatement partir pour d’autres lieux que 
la montagne, et non moins grandes furent la curiosité et la conster- 
nation qui suivirent le premier mouvement de surprise. — Adieu 
les danses champêtres, adieu les réunions bruyantes à la fontaine, 
où, sous prétexte de laver le linge de leurs familles, les femmes et 
les jeunes filles causaient gaiement; adieu les longues veillées, les 
hommes dans un compartiment de la tente et les femmes dans le 
compartiment voisin, de sorte que les discours des uns et les rires 
des autres se mêlaient sans cérémonie; adieu tous les plaisirs atten- 
dus avec tant d'impatience et embellis encore par l'attente! En 
revanche quel vaste champ ouvert aux conjectures! Méhémed-Bey 
avait dit seulement que, le grand-seigneur ayant défendu aux Kurdes 
de faire paître leurs troupeaux sur la montagne, les Kurdes obéis- 
sans demeureraient dans la plaine. Jusque-là tout allait bien, mais 
pourquoi ce départ précipité et cette dispersion des femmes dans des 
lieux différens? Pourquoi chacune d’elles n’emmenait-elle qu'une ou 
deux servantes tout au plus, et surtout pourquoi cet incognito qui 
leur était imposé? Aucune n’osait demander d'explications au maître 
redouté; mais Kadja, dont les mouvemens du cœur ne souffraient 
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aucun contrôle, s’écria tout à coup : — Et dans cette retraite où je 
serais renfermée, ne te verrai-je jamais, seigneur ? 

— Je viendrai vous voir le plus souvent que cela me sera possible, 

— Mais on te reconnaîtra, seigneur, et alors tout ce mystère, dont 
je ne comprends pas le motif, sera dévoilé. 

— Bah! reprit le bey, il n’y a pas beaucoup d’habitans dans le village 
de mon ami le Turc, et ceux qui me reconnaîtront sont encore moins 
nombreux. D'ailleurs, poursuivit-il comme en se parlant à lui-même, 
je ne marcherai pas souvent à visage découvert, et je défie tous les 
zapeliers de l'empire de me reconnaître sous mes déguisemens. 

Quoique prononcés à voix basse, ces mots n'échappèrent pas à 
l'oreille attentive de la Circassienne, qui, s’approchant timidement 
du bey et levant sur lui ses beaux yeux bleus, lui dit d’un air sup- 
pliant : — Mon cher seigneur, promettez-moi de m’accorder une 
grâce à laquelle je tiens plus qu'à la vie. 

— Je te l'accorde, si cela est possible, répondit le bey, plutôt 
ennuyé qu'ému. 

— Eh bien! seigneur, promets- moi de porter toujours à ton cou 
ce talisman. Quels que soient les déguisemens que tu adopteras, ne 
t'en dépouille jamais; c’est ma mère qui me l’a légué à son lit de 
mort, parce qu'il l'avait sauvée de bien des périls, et moi-même, 
c'est à sa vertu que je dois le bonheur de t'appartenir. Me par- 
donnes-tu cette hardiesse, seigneur, et m’accordes-tu ma prière? 

Et en parlant ainsi, elle passait au cou du bey un ruban fané au- 
quel était suspendu un petit sachet en soie verte, comme on en 
voit un si grand nombre en Asie. 

— C'est bon, c'est bon; je porterai cela, je te le promets, sois 
tranquille. S'il m'arrive malheur, ce ne sera ni ta faute ni la mienne, 
mais bien celle du talisman. 

Une seule des femmes du bey avait paru prêter quelque attention 
à ce court entretien de Méhémed et de Kadja : c'était la taciturne 
Habibé, qui venait de se glisser dans la salle à la suite des autres 
sultanes, et qui se tenait dans l'ombre auprès du bey. En voyant 
l’amulette de Kadja passée au cou de Méhémed, elle frémit, comme 
partagée entre l'inquiétude et l'indignation. Elle resta muette cepen- 
dant, et personne ne remarqua le trouble qui l'agitait. 

Le lendemain, dès le point du jour, les femmes se mirent en route 
pour leurs destinations respectives, les unes dans des paniers atta- 
chés aux deux côtés d’une mule ou d’un chameau, les autres à cali- 
fourchon sur des chevaux bien tranquilles. Méhémed-Bey assistait 
au départ. Toutes vinrent se prosterner à ses pieds, etattendirent dans 
cette humble attitude qu’il les relevâtet les embrassât plus ou moins 
tendrement, Lorsque ce fut le tour d’Habibé, —elle si froide, elle qui 
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ne répondait jamais aux caresses de son seigneur, — on la vit passer 
tendrement son bras autour du cou de Méhémed; elle sembla même 
se plaire à prolonger cette étreinte. Que signifiait cet élan de tendresse ? 
Était-ce un caprice inexplicable du cœur féminin? — Je dois ajouter 
que le départ ayant eu lieu et le bey étant rentré chez lui pour don- 
ner quelques ordres avant de monter à cheval, un de ses serviteurs, 
qui l’attendait dans la cour, trouva sur le sable, — juste à l'endroit 
où le bey avait reçu les derniers adieux de ses femmes, — un ruban 
fané auquel était attaché un petit sachet en soie verte. — Tiens! se 
dit le serviteur, une de ces dames aura perdu son talisman! Bon, je 
l'ai trouvé et je le garde, car avec la vie que je mène il peut m'être 
plus utile qu’à aucune d'elles. 

Et il se passa le talisman autour du cou en ayant soin de cacher 
le sachet sous ses vêtemens. 


IL. 


Nous ne suivrons pas chacune de ces dames dans la retraite qui 
lui avait été assignée. Fatma et Actié passèrent leur temps comme 
elles purent en regardant par les fenêtres grillées du harem les 
rares passans qui traversaient la rue et les nonchalantes beautés 
qui se promenaient dans les jardins des maisons voisines. La brune 


Abrama acheva de devenir stupide à force de s’ennuyer dans la soli- 
tude à laquelle elle avait été condamnée. Quant à Kadja et à Habibé, 
elles arrivèrent sans aventures dans le village habité par l'ami turc 
du chef kurde. C'était plutôt un serviteur qu’un ami, et l'accueil 
fait aux deux femmes le disait assez. Toute la maison fut mise sens 
dessus dessous par leur hôte, visiblement préoccupé de leur offrir 
une demeure convenable et de bon goût. Les maîtresses du logis se 
reléguèrent dans un grenier pour céder les meilleures pièces aux 
nouvelles venues. On ne tua pas le bœuf gras, car il n’y a que des 
bœufs maigres en Asie-Mineure; mais le chevreau le plus tendre et 
le mouton à la queue la plus large furent immolés et rôtis, sinon 
sans regrets, du moins sans pitié. On étala force tapis sur les plan- 
chers, force matelas sur les tapis, et force couvertures sur le tout. 
On s’appliqua à faire tourner le lait, on mit tout le voisinage à con- 
tribution pour avoir du marc de café, que l’on versa dans la cafetière 
de crainte que le café ne fût pas assez épais; on fit cuire du pain sans 
levain, rôtir des perdreaux pendant douze heures consécutives, et 
bouillir des choux dans une marmite hermétiquement fermée pour 
empêcher que l'odeur ne s’en évaporât; enfin rien ne fut négligé de 
ce qui pouvait contribuer au bien-être des deux femmes que la Pro- 
vidence plaçait sous la protection de l'ami turc. 

Les plaisirs de l'intelligence ne furent pas oubliés non plus, et 
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le jour mème de l’arrivée des deux dames une troupe de bohémiens 
ambulans ayant traversé le village, Osman-Effendi, c’est le nom de 
notre Turc, s'empressa d'en informer ces dames et de leur deman- 
der s’il leur serait agréable d'assister à une danse exécutée par les 
plus jeunes femmes de la troupe. Kadja, qui n'avait pas cessé de 
verser des larmes depuis le moment des adieux, s’apaisa subite- 
ment, et déclara d’une voix langoureuse qu'elle ne refusait pas cette 
distraction. Habibé, à son tour, protesta qu’elle ne quitterait pas 
son amie, dont la douleur l’effrayait. Ce fut en vain que Kadja 
s’efforça de la rassurer, et de l’engager à ne pas se contraindre en 
assistant à cause d'elle à un spectacle pour lequel elle avait témoigné 
plus d’une fois son aversion. Habibé tint bon, et demeura auprès de 
sa compagne, si bien que Kadja (tel est sans doute l’effet contagieux 
du dévouement!) se montra disposée à renoncer au divertissement 
qu’on lui offrait plutôt que de l’imposer à Habibé; mais la maîtresse 
du logis coupa court à ce débat généreux en introduisant les bohé- 
miennes dans le vestibule du harem, où les deux étrangères et les 
femmes de la maison étaient rassemblées. 

Parmi ces danseuses de Bohème, il y en avait une qui ne ressem- 
blait aucunement ni à une danseuse ni à une bohémienne. On eût 
juré tout d’abord que c'était un homme déguisé, un homme fait qui 
se serait coupé la barbe et la moustache une heure auparavant, car 
le menton portait encore les traces du rasoir. Cette étrange bohé- 
mienne ne se donnait pas seulement pour danseuse; elle se vantait 
surtout d’une habileté consommée dans la science de la divination. 
Ce fut une de ses compagnes qui signala ce talent à la curiosité de 
l'assemblée, et aussitôt Kadja manifesta un violent désir de connaître 
le sort qu'Allah lui réservait. Rien n’était plus facile, puisqu'il suf- 
fisait de mettre sa main dans la main de la sibylle et de répondre 
sans détour aux questions que celle-ci lui adresserait. Kadja se 
hâta de souscrire aux conditions imposées. La voilà donc livrant sa 
blanche main, écoutant de ses deux oreilles, et prête à ouvrir son 
cœur aux investigations de la bohémienne. Pour surcroît d'étrangeté 
cependant, la danseuse bohémienne a une voix de basse taille qui ne 
dément en rien ses dehors masculins; mais Kadja n’est pas femme 
à remarquer de pareilles misères lorsqu'il s’agit de pénétrer les se- 
crets de l'avenir. Aussi ne tressaille-t-elle pas le moins du monde 
en entendant ces notes basses et sonores, et répond-elle comme si 
les questions lui étaient adressées par une voix de fausset. 

— Que désires-tu savoir, noble dame? 

— Le sort qui m'attend. 

La main fut aussitôt minutieusement examinée. — Ta vie est si 
étroitement liée à celle d’une autre personne, que je ne puis rien 
dire de toi sans parler d’elle. 
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— Ah! parle, je t'en conjure, car c’est surtout à cause de lui que 
je désire te consulter. M’aimera-t-il toujours ? vivra-t-il longtemps ? 
Serai-je assez heureuse pour expirer dans ses bras? 

— Un moment, un moment, s’il te plaît! je ne puis rien te dire 
de cette personne à moins que tu ne me la dépeignes au naturel. 
C'est un homme d’abord, n’est-ce pas? Est-il jeune? est-il grand? 
bien ou mal fait? Comment s’habille-t-il? Lui connais-tu quelques 
signes particuliers? Enfin comment se nomme-t-il ? 

— Oh! pour son nom, reprit Kadja d’un ton de voix solennel, je 
ne puis le dire; non, on m’arracherait plutôt la vie que ce nom si 
cher pourtant, mais je vais répondre à tes autres questions. 

Et la Circassienne donna avec une exactitude parfaite le signale- 
ment du bey à la devineresse, ajoutant même à ce portrait des dé- 
tails singulièrement minutieux. C’est ainsi qu’elle parla d’une mèche 
de cheveux blancs mêlée à ses touffes de cheveux noirs et d’un 
petit sachet de soie verte attaché à son cou. 

— Je vois que cet homme t'aime passionnément, dit alors la bo- 
hémienne, et qu'il songe à toi dans ce moment même. Tu ne tar- 
deras pas à le revoir, et je ne doute pas qu'il ne vienne souvent se 
récréer auprès de toi. Du courage, noble dame! je connais tes pen- 
sées, tes désirs. Celui auquel tu t'es dévouée récompensera digne- 
ment tes généreux services. Tu désigneras les récompenses, et tu les 
verras venir aussitôt cent fois plus grandes que ton espoir. Voilà 
ce que j'avais à te dire, et maintenant permets-moi de me retirer. 

La bohémienne allait en effet s'éloigner après avoir échangé avec 
la Circassienne un regard significatif qui n’échappa point à Habibé, 
quand elle se vit entourée par la famille de l'ami turc, qui venait 
réclamer sa part des prédictions. Un souper fut ensuite servi aux 
bohémiennes, et une danse générale termina la journée. 

Le lendemain, la maison qui servait de retraite aux deux femmes 
du bey reçut d’autres visiteurs, et Kadja, qui cherchait un moyen 
d’éveiller dans l'esprit de Méhémed des soupçons sur sa taciturne 
compagne, crut l'avoir trouvé. Ces visiteurs venaient de l'Occident; 
c'étaient des Francs, et trois femmes se trouvaient parmi eux, une 
petite fille, sa mère et sa camériste. On se disait tout bas que l'une 
des femmes connaissait la médecine, que partout sur son passage les 
boiteux devenaient ingambes, et les aveugles clairvoyans. L'une des 
épouses du maître de la maison se souvint qu’elle était fort malade 
depuis quelques années : elle voulut consulter la dame franque, qui 
n'était autre que moi-même. Je fis ma visite de médecin en con- 
science. Quand la consultation fut terminée, les deux femmes qui 
jouent un rôle dans cette histoire, Habibé et Kadja, vinrent à moi, 
m'apportant le café, et je ne remarquai pas sans surprise la conster- 
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nation de la Circassienne quand Habibé me présenta la tasse et se mit 
à me parler couramment une langue inconnue de tous les assistans, 
Ce qu'Habibé me disait en très bon français, le voici : — Lorsque 
vous serez de retour à Constantinople, veuillez faire savoir au chargé 
d’affaires du Danemark qu’une de ses compatriotes, la fille d’un de 
ses agens en Asie, est retenue captive par le chef de cette nation 
nomade à laquelle la Sublime-Porte vient d'interdire la faculté de 
conduire ses troupeaux sur la chaîne de montagnes qui commence à 
une heure d'ici et va jusqu'à Bagdad. Notre chargé d’affaires n’a 
qu'à me réclamer auprès de mon maître. — Je ferai sans doute votre 
commission, répondis-je; mais quel est le nom de votre maître? — 
Il porte, répondit Habibé après avoir hésité un moment, le nom 
même du prophète. — Où le trouvera-t-on? — Je ne voudrais pas 
qu'on le cherchât, ni qu’on dévoilât même le lieu de ma retraite. Il 
suflira que notre chargé d’affaires adresse une réclamation au chef 
religieux de la nation kurde qui réside à Constantinople. Celui-ci 
fera parvenir cette réclamation à mon maître sans danger pour per- 
sonne. Ma reconnaissance et celle de mon pauvre père vous seront 
à jamais acquises, madame : c'est tout ce que je puis vous dire. — 
Je répondis par un signe de tête, et peu d’instans après notre caval- 
cade s'était remise en route, non sans que j'eusse jeté un regard 
d'adieu à Habibé. 

Notre entretien s'était borné aux quelques mots que j'ai rapportés 
et que la Circassienne n'avait pu comprendre; mais elle se promit 
d'interpréter l'incident à sa guise dès la première entrevue qu’elle 
aurait avec le bey. L'occasion ne se fit pas attendre, et deux jours 
après la venue des voyageurs francs, un vieux mendiant frappait à 
la porte de l'ami turc. Celui-ci lui ouvrit en personne et lui fit 
signe d'entrer à la cuisine, en ayant soin de refermer la porte der- 
rière lui; puis il le conduisit sans mot dire dans le quartier habité 
par les femmes et dans la chambre même réservée aux deux étran- 
gères. Arrivé là, le vieillard secoua ses vêtemens en lambeaux, enleva 
sa barbe blanche et son vieux turban, et mit à découvert la belle 
figure et la taille élégante du chef des Kurdes. Habibé ne dit mot, 
mais Kadja, poussant un cri de surprise et de joie, s’élança d’un bond 
au cou du bey. — Là, là, doucement, s’écria Méhémed avec un peu 
d'impatience, je vais remettre ma barbe blanche pour peu que cela 
continue. — Ah! le méchant! dit Kadja avec un geste de reproche, 
ah! le méchant! qui plaisante la pauvre femme dont il cause les tour- 
mens! Mais qu'y a-t-il, noble seigneur? On dirait qu’un grave su- 
jet de mécontentement te préoccupe. De grâce, cher seigneur, ne me 
laisse pas dans l'inquiétude; quel souci? 

Il y avait en effet de quoi s'inquiéter en regardant le visage sombre 
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et contracté de Méhémed. Son regard était éclairé par ce feu inté- 
rieur que laisse après elle la colère, comme l'ouragan laisse les 
vagues de la mer agitées même après qu'il a cessé de souffler. I] se 
promenait en long et en large, croisait les bras, les laissait retom- 
ber, les croisait encore, poussé qu'il était par un besoin instinctif 
de mouvement. Le corps s’agitait pour faire prendre patience à l'âme, 
qui était évidemment mal à l'aise. Avant de répondre à Kadja, Mé- 
hémed chercha des yeux Habibé. Elle était, selon sa coutume, assise 
dans l’embrasure d’une croisée, écoutant avec un intérêt qu'elle ne 
songeait pas à dissimuler le dialogue, auquel elle ne prenait aucune 
part. Méhémed fût évidemment satisfait de ce bref examen, car son 
visage prit tout à coup une expression moins irritée. Un sourire se 
jouait même autour de ses lèvres, lorsqu'il répondit : — Oui, en vé- 
rité, j'ai sujet de m'inquiéter, ou pour mieux dire de m'impatienter, 
car je comptais être ici ce matin, et ce ne sont pas les plaisirs qui 
m'ont retardé. 

— Quelque fâcheuse affaire ? murmura Kadja. 

— Assez fâcheuse en effet, puisqu'elle m'a réduit à me présenter 
ici sous ce piteux costume. Ce pauvre Seïd..… Kadja, fais-moi le plai- 
sir d’aller me commander à souper, j'en profiterai pour dire quel- 
que chose en particulier à Habibé. 

Kadja s’inclina et sortit sans laisser paraître le moindre dépit d’un 
congé qui n'était guère poli. Alla-t-elle bien loin? C’est ce que 
j'ignore; mais Méhémed, qui n’était pas naturellement soupçonneux, 
se tint pour assuré qu'elle s'occupait des préparatifs de son repas, 
et s'adressant à Habibé, dans laquelle il avait une entière confiance, 
il lui raconta comment dans la matinée, s'étant mis en route avec 
quatre serviteurs pour venir la voir, il avait été assailli par un dé- 
tachement de gavas qui semblaient parfaitement au courant de la 
route qu'il devait suivre. Le combat avait duré quelque temps, deux 
de ses serviteurs étaient restés sur le terrain; le troisième, Seïd, 
était tombé dans les mains des soldats, qui, ayant découvert sur lui 
un sachet vert, avaient poussé des cris de joie en déclarant qu'ils 
tenaient enfin le chef des Kurdes. Méhémed avait profité de leur 
erreur pour prendre la fuite et se rendre au village habité par l'ami 
turc sous le déguisement que nous avons décrit. — Mais, poursui- 
vit-il, je ne comprends rien à la stupidité de ces hommes. Comment 
se méprendre à ce point? par quel hasard s’acharnent-ils après ce 
pauvre Seïd, qui ne me ressemble pourtant guère ? Je ne crains rien 
pour lui, car il sera reconnu tôt ou tard; mais il y a là un mystère 
que je ne puis pénétrer et qui m'inquiète. 

— Et tu as raison, seigneur, tu es entouré de trop de monde pour 
ne pas avoir à craindre les traîtres. Ne ferme les yeux ni le jour ni 
la nuit, ni chez tes amis, ni dans ta propre maison, surtout ne viens 
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ici que le moins possible. Ce n’est pas la crainte de ta présence qui 
me fait parler ainsi, c'est ma conscience qui ne me permet pas de 
te voir courir à ta perte sans t'avertir. 

Méhémed voulut en vain lui arracher des aveux plus complets. — 
Tu oublies, dit-il tristement, que je ne puis te voir qu’en venant ici, 
et que pour me priver de ce bonheur il me faudrait plus que la vague 
menace d’un danger inconnu. À moins d’un obstacle insurmontable, 
je ne serai jamais longtemps absent des lieux que tu habites. 

— S'il en est ainsi, reprit Habibé, mes soins sont inutiles; je ne 
puis que te recommander à mon Dieu. 

— Mais quel est-il, ce Dieu ? interrompit vivement Méhémed, qui 
espérait surprendre l’un des secrets d'Habibé. 

— Il n’y en à qu’un pour tous les hommes, répondit-elle grave- 
ment, qu’on l'appelle Allah, Jéhovah ou le Seigneur. 

Kadja entra en ce moment, suivie des esclaves qui apportaient le 
souper. La Circassienne paraissait soucieuse. Le bey n'eut garde de 
s’en apercevoir. Habibé fut plus clairvoyante. La pâleur soudaine de 
Kadja, l'expression inquiète et quelque peu effrayée de son visage 
ne lui échappèrent pas, car elle s’écria : — Mon Dieu, Kadja, que 
vous est-il arrivé ? Seriez-vous malade ? 

— Je ne sais, répondit Kadja avec assurance, je ne sais si c’est un 
de ces secrets avertissemens que le ciel m'envoie quelquefois, mais 
je me suis sentie tout à coup envahie par un sentiment d’effroi dont 
la cause m'est inconnue. Dieu veuille que ce ne soit pas le présage 
d’un affreux malheur ! 

Pendant toute la soirée, Kadja redoubla de câlinerie, et Habibé de 
maussaderie. Pourtant la maussaderie d’Habibé semblait plus agréa- 
ble au bey que la grâce caressante de Kadja. — Combien de temps 
nous donneras-tu, seigneur? lui disait celle-ci. Ah! si tu savais comme 
ces lieux sont tristes quand ils ne sont pas animés par ta présence! 

— Pars vite, seigneur, disait au contraire Habibé, tu n’es pas en 
sûreté quand tu es hors de la portée des mousquets de tes gens. 

— Habibé me renvoie, disait le bey, pourquoi resterais-je ? 

— Qu’'Habibé le permette ou non, reprit Kadja de sa voix la plus ca- 
ressante, j'espère du moins que tu ne laisseras pas passer le dixième 
jour du mois de ramazan sans venir me consoler par ta présence. 

— Qu’a donc le dixième jour de ce mois qui exige si particulière- 
ment des consolations ? 

— Eh quoi, seigneur! le souvenir de ce jour est-il déjà effacé de 
ta mémoire? ah! il ne sortira jamais de la mienne. N'est-ce pas le 
dix du mois de ramazan que j'ai eu le bonheur de recevoir de toi le 
titre sacré d’épouse ? Oh! si tu me délaissais ce jour-là, ce serait 
pour moi comme l'annonce d’une séparation éternelle, ce serait mon 
arrêt de mort. Promets-moi que je te verrai ce jour-là, rassure-moi 
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par cette promesse, ou mon désespoir ne connaîtra plus de bornes. 

— Pourquoi exiger une promesse que Méhémed ne pourrait peut- 
être pas tenir sans danger? observa Habibé. Tu lui as exprimé ton 
désir, et il ne peut y être insensible. Aie confiance dans son amour, 
et n’exige pas de promesse à ce sujet. S’il peut venir sans danger, 
il viendra, n'en doute pas, que cela te sufñfise. 

— Non, cela ne me suffit pas. Tant de choses peuvent le retenir, 
le distraire, le détourner d'ici ! Comment supporter cette incertitude ? 
Non, il me faut une promesse; une promesse peut seule m'aider à 
traverser les jours qui me séparent encore de ce jour solennel et à 
jamais mémorable. Promets, oh! de grâce! promets; me promets-tu ? 

— C’est bon, c’est bon, je viendrai, je te le promets, dit enfin le 
bey, légèrement impatienté. 

Satisfaite de sa victoire, Kadja voulut encore se venger sur Habibé 
des obstacles qu’elle avait tenté de lui opposer. Profitant d'un mo- 
ment où Habibé s'était éloignée, elle raconta au bey ce qui s'était 
passé entre sa rivale et les voyageurs francs. — Pourquoi cette 
insistance à t'éloigner? dit-elle en finissant son récit. Oh! je crains 
que ce dix du ramazan ne soit aussi un grand jour pour Habibé et 
qu’elle ne l’ait choisi pour nous trahir; je dis nous, seigneur, car je 
ne puis me séparer de toi, même dans ma pensée. 

Méhémed ouvrit de grands yeux, mais son noble cœur se refusa 
à partager les soupçons qu'avait exprimés Kadja. — Si Habibé vou- 
lait me tromper, se dit-il, elle feindrait de m’aimer, elle chercherait 
à endormir ainsi ma défiance. Non, Habibé n’a pas d'amour pour 
moi, mais son amitié du moins m'est acquise, et Dieu me garde de 
la soupçonner! — Tout en se parlant ainsi, Méhémed se promit bien 
néanmoins de tenir la parole donnée à Kadja et de revenir le dixième 
jour du mois suivant. 

Pendant que Kadja employait à irriter le prince contre Habibé 
toutes les ressources de la perfidie féminine, Habibé n’était pas de 
son côté restée inactive. Celui qui l'aurait épiée en ce moment l’au- 
rait vue se glisser dans une des chambres du harem où la belle 
Kadja conservait les mille objets nécessaires à sa toilette. Elle s’em- 
parait d’une petite boîte contenant une pommade noirâtre dont les 
femmes turques se servent pour donner aux fils argentés de leur 
chevelure le noir et le brillant de l’ébène. Quand elle revint dans la 
chambre commune, elle trouva le bey déjà endormi sur une pile de 
coussins et Kadja près de s’assoupir. Habibé attendit patiemment 
que tout sommeillât autour d’elle; puis, certaine de n'être pas vue, 
elle se glissa jusqu’au chevet de son maître, et lui passa à plusieurs 
reprises la main sur les cheveux. Cela fait, elle regagna sa couche, 
un peu plus tranquille désormais sur le sort du bey, dont le signale- 
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ment trop fidèle livré par Kadja aux prétendus bohémiens avait 
évidemment compromis les jours. 

Le lendemain, avant le lever du soleil, Méhémed était prêt à se 
remettre en route. Ce fut à peine s’il prit le temps de dire adieu à 
ses femmes, et presque aussitôt il sauta en selle. Un singulier inci- 
dent retarda toutefois son départ. Le bey avait deux chiens dont je 
n’ai rien dit encore, deux dogues d’Asie-Mineure, de la race dite 
communément chiens de berger. Ces chiens, nommés l’un Taraeuch, 
l’autre Beckchi, étaient d'une taille gigantesque et d’une force extra- 
ordinaire. Méhémed-Bey, au moment de lancer son cheval au galop, 
les avait appelés par un coup de sifflet, mais un seul répondit à cet 
appel; l’autre, le plus terrible, Zeckchi, refusa absolument de l'ac- 
compagner. Il s'était établi derrière la Circassienne dans l'attitude 
d’une surveillance menaçante, et restait insensible aux menaces 
comme aux coups. L'instinct lui avait-il révélé dans Kadja une 
ennemie de son maître? Ce qui est certain, c’est que Méhémed dut 
partir, renonçant à emmener son chien et le confiant aux soins de 
Habibé, car, chose singulière, tout en se montrant disposé à ne pas 
quitter Kadja plus que son ombre, Beckchi n’acceptait ses caresses 
qu’en montrant les dents, et c’est à Habibé seule qu'il obéissait, 
comme le soir de ce même jour Kadja put le reconnaître. Habibé, 
ayant été en effet attirée dans le jardin par les cris de sa compagne, 
la trouva clouée contre le mur par le formidable dogue, qui appro- 
chait ses dents aiguës des joues blèmes de la Circassienne. Un seul 
cri de Habibé suffit pour calmer le terrible animal, qui vint, la tête 
basse, lécher les mains de sa maîtresse. — Pourquoi vous être aven- 
turée seule dans le jardin ? demanda Habibé à Kadja. Celle-ci répon- 
dit qu’elle était descendue pour faire l'aumône à un mendiant dont 
elle avait entendu la voix plaintive dans la rue. — Elle a donc parlé 
à quelqu'un, se dit Habibé, et le dogue, pour prévenir un entretien 
suspect, n'aura trouvé d'autre moyen que de saisir à belles dents 
l’un des interlocuteurs. Les arrangemens pour le dix mars doivent 
être pris à l'heure qu'il est. Dieu veuille que le bey se souvienne de 
mes conseils et qu’il se tienne caché ce jour-là! 


III. 


Rien de remarquable ne se passa dans l'intervalle de temps qui 
s'écoula entre le départ du bey et l’époque fixée pour son retour. 
Le jour si impatiemment attendu par Kadja et si redouté par Habibé 
se leva enfin, radieux et brûlant, comme le sont les jours du prin- 
temps en Asie-Mineure. Kadja était dès l'aurore vêtue de ses plus 
beaux atours. Elle portait une veste de satin rose brochée en argent, 
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une longue robe en étoffe de Damas vert tendre brodée en or et en 
perle; une riche écharpe en tissu des Indes ceignait sa taille souple 
et svelte, un mouchoir d’une étoffe de soie moelleuse et légère en- 
tourait sa tête, et une grande quantité d’épingles en diamant et autres 
pierreries piquées dans ce mouchoir encadraient son visage dans une 
auréole resplendissante. Deux ou trois pendeloques étaient attachées 
à chacune de ses oreilles, et tenaient les unes aux autres par de pe- 
tites chaînettes qui passaient sous le menton. Ce qu'il y avait cepen- 
dant de plus remarquable dans son costume, c'était le collier, non 
pas ce que nous appelons ainsi, mais un nombre infini de monnaies 
en or, cousues sur un plastron en drap et appliquées sur la poitrine 
de manière à remplir au besoin l'office de cuirasse. Habibé, qui exa- 
mina de près cet étrange bijou, remarqua que le drap du plastron 
était rembourré, et elle se risqua même à en demander la raison. — 
Ces monnaies sont si lourdes, répondit Kadja, qu’elles ont déjà dé- 
chiré quatre morceaux de drap sur lesquels je les avais cousues d’a- 
bord. — Ce jour est un grand jour pour moi, ajouta-t-elle après 
un moment de silence. Crois-tu que Méhémed tiendra sa promesse? 

— Je le crois, répondit Habibé, et il commettra une bien grande 
imprudence. 

— Pourquoi? reprit vivement Kadja, dont le visage trahissait une 
anxiété mêlée d’effroi. 

— Parce que, surveillé, épié comme il l’est sans doute, il ne de- 
vrait jamais annoncer ses démarches à l'avance. 

— Mais qui t'a dit qu’il ait annoncé son intention de venir ici au- 
jourd'hui? Nous le savons, il est vrai; mais ce n’est pas une raison 
pour que d’autres le sachent. 

— Et penses-tu, répondit Habibé, qu’en te voyant ainsi vêtue, cha- 
cun ne devine pas que tu attends ton époux ? 

— Oh! notre hôte est un ami sûr, et quand même il saurait que 
Méhémed doit venir, cela n’aurait aucun inconvénient. 

— Je le souhaite, murmura Habibé, et les deux compagnes n’en 
dirent pas davantage sur ce sujet. 

Cependant la journée s’avançait, et le bey ne paraissait pas. À me- 
sure que les heures s’écoulaient, un nuage paraissait s'étendre sur 
les traits de Kadja, tandis que le regard d’Habibé devenait de plus 
en plus calme et serein. Enfin, à un moment où Habibé s'était rap- 
prochée de la fenêtre, elle découvrit une troupe de cavaliers. —Voici 
Méhémed-Bey en nombreuse compagnie, — dit-elle à Kadja; et lors- 
que celle-ci se précipita à la fenêtre pour vérifier l'exactitude de ce 
rapport, son visage exprimait le mécontentement, la colère et l’effroi, 
au lieu de la joie et de l'amour que l’on était en droit d’y chercher. 
Habibé, de son côté, paraissait radieuse; mais les rôles changèrent 
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bientôt. Arrivé à la porte de la maison occupée par ses deux épouses, 
Méhémet adressa quelques mots en particulier à son lieutenant, qui 
continua sa route suivi du gros de la troupe, ne laissant auprès du 
bey que deux anciens serviteurs. — Ah! je suis heureuse que tous 
ces hommes soient partis! s'écria Kadja de l'air le plus naturel. S'ils 
étaient restés, ils auraient trouvé le moyen de retenir le bey loin de 
nous pendant une grande partie de la journée, et nous ne l’aurions 
aperçu qu'à la dérobée. Voilà qui est bien. Nous le tenons aujour- 
d'hui, et personne ne nous le disputera. 

Méhémed ne portait pas de déguisement ce jour-là; mais son front 
n’était pas moins sombre sous le riche costume de guerrier kurde 
que sous les vêtemens en haillons du vieillard turc. Après avoir ré- 
pondu aux complimens de son hôte et lorsqu'il se vit seul avec ses 
femmes, il se jeta sur un divan. — Fais-moi le plaisir de m'appor- 
ter ton miroir, dit-il à Kadja. 11 se passe depuis quelque temps des 
choses singulières autour de moi, et je suis impatient de deviner le 
mot de ces énigmes. — Kadja obéit, et, après s'être contemplé quel- 
ques instans en silence, le bey jeta le miroir et s’écria en soupirant : 
— Le brave homme disait vrai; mais je n’y comprends rien. 

— Quoi donc, seigneur? dit Habibé. 

— Je me promenais hier tout seul dans la montagne, lorsque je 
fus accosté par un voyageur qui m’adressa plusieurs questions sur la 
route qu'il suivait, sur la distance qui lui restait à parcourir avant 
d'arriver à son gîte, tout en m’examinant avec attention. Je n'étais 
pas sans inquiétude, et déjà je pressais le manche de mon poignard, 
lorsque mon compagnon, prenant un air de bonhomie et de con- 
fiance, me dit : «Savez-vous, mon ami, que vous avez la figure mal- 
heureuse? Vous ressemblez trait pour trait à un personnage dont je 
suis la piste, et dont le signalement m'a été donné il y a peu de jours 
par quelqu'un qui le connaît bien. La ressemblance est si parfaite 
que j'allais souffler dans ce petit instrument (et il me montrait un 
sifflet) pour appeler mes gens et vous faire arrêter, n’était une cir- 
constance qui détruit l'identité, et qui vous sauve par conséquent la 
vie. L’individu que nous cherchons a une mèche de cheveux gris sur 
le milieu de la tête, quoiqu'il soit encore jeune et que sa’chevelure 
soit aussi noire que l’ébène. C’est un signe bien remarquable, n'est-ce 
pas? » Je tressaillis à ces mots, car je sais fort bien que j'ai cette 
mèche grise, et je me demandais s’il se moquait de moi, ou si ses 
yeux le trahissaient : je m'en tins à cette pensée; mais quel fut tout 
à l'heure mon étonnement, lorsque je reconnus que ma mèche de 
cheveux blancs avait disparu! 

— La Providence a veillé sur toi jusqu'ici, répondit gravement 
Habibé; mais ce n’est pas une raison pour t'en rapporter aveuglé- 
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ment à elle, et pour négliger, comme tu le fais, les conseils de la 
prudence. 

— Laissons cela aujourd’hui, reprit le bey en affectant l'insou- 
ciance, et tâchons de jouir du temps présent. 

C'était un ordre de parler d’autres choses, et les femmes s’y con- 
formèrent. On servit le repas, et la table ayant été enlevée, Kadja 
proposa au bey de lui faire de la musique. Celui-ci accepta avec 
d'autant plus d’empressement, que, malgré ses efforts, il n’était pas 
de bonne humeur. — Je voudrais te chanter l'amour qui dévore 
mon cœur, dit Kadja en soupirant; mais tu préfères les chansons 
guerrières, et je suis entraînée, malgré mes instincts, vers tout ce 
qui te plaît. Je vais donc te chanter les charmes de la vie du soldat. 

Et après avoir tiré quelques"‘accords d’une espèce de mandoline à 
long manche, elle se mit à moduler d’une voix traînante le refrain 
d’une des mélodies populaires de son pays. La chanson avait plu- 
sieurs couplets. Le poète inconnu célébrait avec un sauvage enthou- 
siasme la destinée du guerrier, ses fêtes et ses périls. Une invoca- 
tion à la guerre y était ramenée sans cesse, et Kadja semblait se 
complaire à faire résonner au loin cette espèce de cri belliqueux. 
Son appel fut-il entendu ? Ce qui est certain, c'est que des pas pres- 
sés et nombreux ne tardèrent pas à retentir sur l’escalier. Presqu’en 
même temps Habibé, qui avait disparu depuis le commencement du 
concert, se précipita dans la chambre en criant : Fuyez, Méhémed! 
un corps de troupes est en bas, ils vous cherchent, ils me suivent. 
— Méhémed ne fit qu'un bond du sofa où il était étendu à la croi- 
sée qu'il allait enjamber, lorsque Kadja, se jetant dans ses bras, le 
retint de toutes ses forces en protestant qu'il se tuerait, et qu’elle 
ne le quitterait pas. Les instans précieux qui furent ainsi perdus 
sufirent pour rendre la fuite impossible. Quatre soldats venaient 
d'entrer, et un officier, suivi d'une troupe nombreuse, se tenait sur 
le seuil de la porte. L’officier crut sans doute que sa présence en 
disait assez, et que Méhémed-Bey ne songerait pas à lui résister, 
car, après avoir salué respectueusement le prince, il fit quelques 
pas vers celui qu’il considérait déjà comme sa proie. Méhémed-Bey 
pourtant était armé comme un bandit ou comme un Kurde; il por- 
tait dans sa ceinture une paire de grands pistolets, un poignard ou 
yatagan de Damas, et un large coutelas à peu près semblable à ceux 
que portent les bouchers européens. Un sabre, un petit tromblon, 
des pistolets et une carabine complétaient son armement. Ce n’était 
donc pas chose facile que de s’emparer du bey. Dès le premier pas 
que fit l'officier, Méhémed était debout, son yatagan entre ses dents 
et un de ses grands pistolets dans chacune de ses mains. Sans perdre 
son temps en pourparlers, il fit feu de ses deux pistolets, étendit 
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l'officier mort à ses pieds et blessa grièvement l’un des soldats. Au 
bruit de l'explosion, toute la troupe se précipita dans la chambre; 
mais l’attaque se borna pour le moment à cette invasion, car tous 
attendaient des ordres, et l’oflicier, qui seul avait le droit d'en don- 
ner, n'était plus qu’un cadavre. Profitant de ce moment d’hésitation, 
le bey saisit ses seconds pistolets, et les déchargea presque à bout 
portant sur la troupe, dont il éclaircit ainsi les rangs; puis, s’empa- 
rant de sa carabine, il s’écria : — Que l’on m'ouvre le passage, ou 
je fais feu! — Les soldats, ainsi menacés, perdirent le sentiment de 
leur responsabilité pour n’obéir qu’à celui plus impérieux du salut, 
— Feu! feu! s’écrièrent plusieurs voix à la fois, et la foule qui en- 
combrait le fond de l'appartement se fendit pour former deux co- 
lonnes entre lesquelles le bey avait à'se frayer un passage, mais qui, 
en se rapprochant tout à coup, devaient forcément l’entourer et le 
prendre. 

Aucune détonation n'avait répondu cependant à l'appel spon- 
tané des soldats, et cela par une raison bien simple. Les ordres 
du pacha portaient que l'on eût à s'emparer du bey vivant et en 
bonne santé, et le défunt oflicier, redoutant, je ne sais trop pour- 
quoi, l’impétueuse ardeur de sa troupe, avait pris la précaution 
de décharger préalablement ses armes. Méhémed-Bey ne courait 
d'autre danger que celui d’être écrasé par le nombre, et pour peu 
que le combat durät encore quelques instans, ce nombre allait 
être fort réduit. Se tournant d'abord vers la colonne de gauche, il 
tira un coup de sa carabine, qui la culbuta, plusieurs soldats ayant 
été mortellement blessés, d'autres entraînés dans la chute des pre- 
miers; puis, faisant un pas en avant et tenant la colonne de droite 
en respect avec son tromblon, il allait franchir la porte, lorsqu'un 
des soldats renversés, qui n’avait aucun mal, se leva subitement et 
s’élança avec légèreté sur le dos da bey, qui chancela sous ce choc 
imprévu. Ce moment suflit pour enhardir le reste de la troupe, qui 
se précipita aussitôt sur l'ennemi, qu'il était peut-être plus dangereux 
d'attaquer à distance que corps à corps. Le tromblon de Méhémed 
lui étant désormais inutile, il le jeta loin de lui, et, armé seulement 
de son coutelas et de son poignard, il mit encore plusieurs soldats 
hors de combat. Tout à coup un /azo, lancé avec une merveilleuse 
justesse, vint réduire à l’immobilité le héros. Les soldats se préci- 
pitèrent aussitôt sur Méhémed, et n’eurent pas de peine à le terras- 
ser. C'en était fait, le Kurde était prisonnier. Mais qui donc avait si 
habilement jeté le {azo? Méhémed n’avait point eu de peine à recon- 
naître son perfide vainqueur dans la Circassienne, qu’il avait vue se 
glisser au milieu des soldats et préparer la corde fatale. Et qui avait 
essayé de couper le /azo d’une main malheureusement trop faible? 
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Méhémed le savait aussi, et son premier regard après la lutte fut 
pour celle dont il ne pouvait plus désormais suspecter l'affection, 
pour Habibé, qui, pâle et abattue, tenait encore à la main un cou- 
teau devenu inutile. 

— Il était trop tard, Habibé, lui dit Méhémed avec un triste sou- 
rire; ta prudence ni ton courage n’ont pu me sauver. Quant à la mal- 
heureuse qui m’a vendu, je ne m'occupe pas d'elle, mais son triomphe 
ne sera pas long. 

Kadja entendit ces mots. S'ils avaient pour but d’éveiller son re- 
pentir, ils manquèrent complétement leur effet. Quoique pâle, et le 
visage bouleversé par la terreur et la rage, son œil brillait de ce feu 
sombre que la vengeance satisfaite peut seule allumer. 

— Quand même mon triomphe serait aussi court que ta vie, il 
m'aura payée avec usure ce que j'en attendais, s’écria-t-elle. Te voir 
vaincu, garrotté, savoir que ta tête roulera bientôt sous le glaive du 
bourreau, cela me suffit, quand même la récompense qui m'a été 
promise ne me serait pas payée. J'ai racheté ma liberté, j'ai vengé 
ma dignité avilie. Ah! si toutes les femmes avaient mon courage, 
que de sang rougirait les foyers domestiques des musulmans! 

Sans répondre à ces imprécations, Méhémed leva les veax sur 
Habibé comme pour lui demander si elle partageait les sentimens de 
Kadja. Habibé ne répondit pas; mais, s’efforçant de vaincre l’abatte- 
ment qui la gagnait, elle s’approcha du bey, et, lui tendant la main, 
elle lui dit d’une voix ferme : — Permets-tu que je te suive ? 

— Me suivre! répéta Méhémed étonné. Que veux-tu dire, Habibé, 
et sais-tu bien où l’on va me traîner? 

— En prison, répondit Habibé, à Constantinople sans doute, où 
ton sort sera décidé, et où je désire te suivre. Kadja a dit vrai en 
partie, et la place que je veux prendre et garder auprès de toi ne 
sera guère enviée ni disputée. Permets-moi donc de te suivre. 

— Qu'il soit fait selon ta volonté, repartit Méhémed, profondé- 
ment ému. Tu as raison, ajouta-t-il après un moment de silence. Ta 
place en effet est auprès de moi, car je suis de ces malheureux que 
chacun fuit et abandonne. 

Nulle part le respect pour la hiérarchie n’est aussi profondément 
enraciné qu’en Turquie. Les soldats ne s'en étaient départis en der- 
nier lieu qu'après avoir vu plusieurs de leurs camarades étendus 
sans vie sur le plancher. A peine la lutte fut-elle terminée, et Méhé- 
med eut-il repris l'attitude fière et hautaine qui lui était propre, que 
le sentiment de leur infériorité vint comme de coutume remplir le 
cœur des gardes de crainte et de respect. Quoique captif et garrotté, 
c'était Méhémed qui donnait des ordres, que les soldats vainqueurs 
recevaient avec soumission et exécutaient avec fidélité. L’escorte ce- 
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pendant ne pouvait obéir en tous points au prisonnier : il lui fallait 
un officier. Celui qui avait succombé dans la lutte était un insbachi, 
chef de cent hommes, c’est-à-dire le premier officier supérieur, au- 
dessous duquel il n'y a que des sous-ofliciers. Ces sous-officiers sont 
indistinctement désignés en Turquie par le nom ou le sobriquet de 
ciaour, comme qui dirait joueur de grelots, ou bien encore chapeau 
chinois. 11 y avait bien dans la troupe victorieuse un de ces digni- 
taires ou chapeaux chinois; mais c'était une espèce d'idiot, sourd, 
épileptique, généralement regardé comme le Triboulet des sous-ofli- 
ciers. Malgré leur vénération pour la hiérarchie, il était impossible 
aux soldats de prendre conseil d’un pareil personnage, et il deve- 
nait urgent d'arrêter une résolution, car les deux serviteurs et les 
deux chiens de Méhémed s'étaient évadés; on pouvait craindre qu'ils 
ne revinssent bientôt avec du renfort. A défaut de supérieur poli- 
tique, les soldats se tournèrent vers leur doyen d'âge, et le prièrent 
de les diriger. Que fallait-il faire du prisonnier? où le conduire? 
quelle route choisir? Heureusement pour la responsabilité de la 
troupe en désarroi, le doyen d'âge se trouva être un vieillard doué 
de quelque bon sens et de beaucoup de prudence. Il comprit qu'il 
fallait se hâter de placer leur captif entre les mains d’une autorité 
quelconque, et le plus court chemin lui parut le meilleur. S’appro- 
chant respectueusement du bey, le vieillard lui demanda s’il était 
disposé à se mettre en route, et s’il avait quelques ordres à lui 
donner pour le voyage. — Rien pour ce qui me concerne, répondit 
le bey; mais je désire qu’on procure à cette dame un cheval doux 
et sûr, et que l’on ait pour elle tous les égards auxquels elle a droit. 

Le vieux soldat s’empressa d'offrir à Habibé le cheval de l'ofi- 
cier, et vainqueurs et vaincus ne tardèrent pas à quitter le village. 
Deux heures plus tard, ils arrivaient à la ville voisine, où résidait 
un kaïmakan, qui se hâta d'envoyer son prisonnier au pacha de la 
province. Celui-ci confia la direction de l’escorte à un sous-oficier, 
en lui recommandant d’avoir pour ses captifs tous les égards dus à 
leur rang et compatibles avec le succès de sa mission. Dès lors, il 
ne s'agissait plus que de gagner la route de Constantinople, en tra- 
versant le premier chaînon des montagnes habitées par les Kurdes. 
Décidé à remplir scrupuleusement sa mission, l'officier mit sa troupe 
en mouvement. 
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LA VIE DES ESCLAVES AUX ÉTATS-UNIS. 


My Bondage and Freedom, by Frederick Douglass, 4 vol. in-80. London, Trübner, 4855. — Jnside 
View of Slavery or a Tour among the Planters, by C.-G. Parsons, 4 vol. in-80. London, Trûübner, 
4855. — Our World, or the Democral's rule, by Justia, a Know-nothing, 2 vol. in-80. London, 
Sampson and Low, 4855. — May, etc. 


Nous nous habituons de plus en plus à tourner nos regards vers 
l'Amérique, pour rencontrer de l’inattendu et de l’imprévu. Quid 
novi fert America? deviendra bientôt peut-être le mot de tout Euro- 
péen à l’arrivée de chaque paquebot de San-Francisco ou de New- 
York. Quelles que soient cependant les vicissitudes heureuses de la 
fortune politique et de la prospérité matérielle de la grande républi- 
que, dont chaque courrier fait passer sous nos yeux le mouvant pa- 
norama, il est un point noir qui ne cesse en même temps de s'agran- 
dir, nuée orageuse et épaisse qui flotte lourdement à la surface d’un 
ciel éclatant de lumière. Depuis un demi-siècle, elle se balance me- 
naçante, et toujours prête à verser ses torrens de grêle et de soufre 
sur les riches cités et les champs fertiles; mais telle est la force de 
l'habitude, que tout en la redoutant et en se la montrant sans cesse, 
les Américains ont presque fini par croire que la nuée ne crèverait ja- 
mais. En attendant, elle se gonfle toujours, elle reçoit dans son sein 
quelques germes de peste de plus, quelques nouveaux élémens de 
destruction, et charge l’air d'émanations irritantes et électriques 
propres à soulever les passions des hommes, et à imprimer le mou- 
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vement et la vie aux affreuses activités de la guerre civile et de 
l'anarchie. 

Oui, en même temps que l'Union voit grandir sa prospérité maté- 
rielle et sa richesse, elle voit s'étendre aussi la néfaste institution de 
l'esclavage. Le temps n’est plus où l’on pouvait croire que les pro- 
grès de la nation amèneraient la ruine de cette iniquité; le temps 
n’est plus aussi où les hommes d'état modérés pouvaient se flatter 
de l’abolir successivement, par des compromis, par l'annexion de 
nouveaux états, par la discussion. Désormais ces illusions sont pas- 
sées, et il ne reste plus, pour résoudre cette question, que le moyen 
qu'emploient également les désespérés et les tyrans, — la violence. 

L'histoire des dix dernières années est grosse d’enseignemens, 
elle explique très bien comment les demi-moyens et les transactions, 
utiles dans les questions d'ordre moral, sont impuissans contre un 
mal matériel, et comment un principe abstrait est incapable de 
lutter contre des intérêts qui n’ont jamais reposé sur aucun prin- 
cipe. Allez donc lutter contre la gangrène au moyen de sirops et de 
calmans! En croyant soulager le malade, vous ne ferez qu'étendre 
la plaie, et le moment viendra où vous vous apercevrez que l'unique 
remède était de couper le membre infecté. Allez donc lutter contre 
l'usure au moyen d’amortissemens lents et successifs de votre dette! 
Vous vous ruinerez à vouloir combler ce tonneau des Danaïdes, si 
vous n’avez en main un moyen d’éteindre d’un coup cette dette pro- 
lifique et envahissante. Telles ont été malheureusement la condition 
et la politique des états du nord depuis dix ans dans cette question 
de l'esclavage : ils ont agi comme le chérurgien temporisateur avec 
le membre gangréné, comme le débiteur obéré avec l’usurier habile. 
Le nord a été dupe, même dans les transactions qui semblaient de- 
voir tourner à son avantage, et pourtant, dupe ou non, il a fait son 
devoir. Il ne pouvait aller au-delà de ce qu’il a fait sans poser la 
terrible question devant laquelle le cœur le plus ferme aurait re- 
culé. Il a fait ce qu’il devait faire. Seulement aujourd'hui il a épuisé 
tous les moyens de conciliation, et il ne peut plus rien accorder sans 
se suicider lui-même. 

Tout a servi le sud, et maintenant c’est lui, on peut le dire, qui 
guide momentanément les destinées de la république. Le compromis 
Clay lui a bien enlevé la faculté de transporter ses esclaves dans un 
pays qui les repoussait naturellement, comme la Californie, ou dans 
un territoire désert qui n’offrait aucune ressource au travail servile, 
comme le Nouveau-Mexique; mais en revanche il lui a donné la 
faculté de couper quatre états nouveaux dans un immense territoire 
où l'esclavage est déjà établi : le Texas. En outre l’article le plus 
nouveau et le plus important du compromis de 1850, le bill sur les 
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esclaves fugitifs, est tout en faveur du sud. Jamais on n’a mieux 
dupé un parti avec ses propres principes qu'on n'a dupé les whigs 
par le vote de ce bill. Sur quels argumens s'appuyaient-ils, tous ces 
hommes du nord, whigs, free soilers, abolitionistes, pour prouver 
qu'on avait le droit de porter la main sur l'esclavage? Ils s'ap- 
puyaient sur les principes fédéralistes, sur le pouvoir que possède 
le gouvernement central de régler dans chaque état les questions 
qui intéressent la nation tout entière. Et sur quoi s’appuyaient les 
hommes du sud, sinon sur les principes opposés, sur le droit de 
chaque état à se gouverner lui-même? Dans ce bill des esclaves 
fugitifs, le nord a prêté au sud ses propres argumens et a rivé plus 
fortement les chaînes des esclaves au moyen de ses principes libé- 
rateurs. À partir du bill sur les esclaves fugitifs, l'esclavage a cessé 
d'être l'institution particulière, comme on le désigne communé- 
ment en Amérique; il a été reconnu pour ainsi dire officiellement 
par l’état comme une institution nationale. Oh! complication et 
confusion engendrées par la duplicité et la fourberie de l’esprit 
de parti! Le gouvernement général de l'Union, qui, selon ces state 
rights men du sud, n’avait pas le droit de toucher aux institutions 
particulières aux états, a prêté sa main à ceux mêmes qui la repous- 
saient, et l’a retirée à ceux qui la sollicitaient; il a mis à la disposition 
des propriétaires d’esclaves ses tribunaux, ses magistrats, ses offi- 
ciers fédéraux. Non-seulement toute action sur le sud a été refusée 
au nord, mais il ne lui a plus été permis d'être gouverné en vertu 
de ces principes de droit des états que le sud invoquait si fort na- 
guère. On est venu le troubler dans sa liberté et dans sa paix, et il a 
dû supporter le spectacle d'hommes du sud venant à chaque instant 
blesser ses instincts les plus chers. Ainsi dupé par lui-même, par 
ses principes, par ses orateurs et ses hommes d'état, dupes eux- 
mêmes de la nécessité de conserver l'union et d’éviter la guerre 
civile, le nord s’est soumis en murmurant et en rechignant. Le bill 
des esclaves fugitifs a été strictement appliqué, et les citoyens de 
New-York et de Boston ont prêté main-forte aux officiers fédé- 
raux; les abolitionistes trop turbulens ont été désavoués, les prédi- 
cateurs trop libéraux traités d’anarchistes et de lunatiques. Le nord, 
tout mécontent qu'il fût, semble avoir cru un instant que cette con- 
cession forcée qu’on lui avait arrachée serait la dernière, et il avait 
consenti à une rigoureuse application du bill relatif aux esclaves 
fugitifs, sur la foi des auteurs du compromis et du grand orateur du 
Massachusetts, Daniel Webster, qui avaient déclaré que cette mesure 
était en principe et en substance une solution définitive de la ques- 
tion de l'esclavage. 

A peine cependant cette concession définitive avait-elle été arra- 
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chée au nord, que s'élève la question de l’organisation des terri- 
toires de Nebraska et Kansas. Rien n’était plus simple que l’organi- 
sation de tels territoires. Il existait une loi fédérale, connue sous le 
nom de Missouri compromise, qui interdisait l'esclavage dans les 
territoires à l’ouest du Mississipi au-delà du 36° degré de latitude, 
Les territoires de Nebraska et Kansas étaient situés au-delà de cette 
latitude et affranchis par conséquent de cette odieuse institution. 
Les hommes du sud, qui jadis n'avaient pas trouvé le compromis de 
1850 assez favorable à leurs intérêts, s'avisent de demander le rap- 
pel du Missouri compromise, ou, pour mieux dire, la révision de 
cet acte en vertu des principes du compromis Clay. Cette tactique 
d'hypocrite légalité réussit encore, et il se trouva une majorité pour 
voter le rappel du Missouri compromise, et un président homme du 
nord pour sanctionner cette mesure. Nous ne voulons pas incriminer 
la conduite des hommes des états libres : ce n’est point par absence 
de principe qu'ils ont agi, ils peuvent même invoquer en faveur de 
leur conduite les sentimens de patriotisme les plus sacrés; ils n'ont 
pas osé, — et ce mot dit tout, — ils n’ont pas osé sacrifier la patrie, 
le souvenir d’un passé chéri, les espérances d’un avenir grandiose 
et éblouissant à la liberté, à l'humanité et à la justice. Le nord s’est 
soumis à la suite de ses hommes politiques. En vain des troubles 
ont éclaté, en vain Gerritt Smith a réuni sa convention abolitioniste 
de Syracuse, en vain M. Hale et M. Seward ont tonné, en vain l’élo- 
quent Théodore Parker a lancé ses foudres d’excommunication contre 
les possesseurs d'esclaves : le bill est devenu loi de l’état. Rien n’est 
perdu encore, a pensé le nord; si les principes du compromis Clay 
que l’on invoque sont appliqués, la question sera librement débat- 
tue. Les habitans et les colons du Kansas pourront, réunis en conven- 
tions et en assemblées délibérantes, décider librement s'ils veulent 
que l'esclavage s’établisse ou non au milieu d’eux, comme les habi- 
tans de la Californie et du Nouveau-Mexique ont été appelés à le 
faire. — Cette dernière illusion de paix a dû tomber comme toutes les 
précédentes. Si le nord recule devant la violence, ce n’est pas le sud 
qui reculera. Les Missouriens ont donc passé dans le Kansas en belles 
bandes armées, et se sont mis en train de résoudre la question contre 
leurs adversaires, non au moyen de discours et de bulletins, mais au 
moyen du revolver et du bowie knife. Le sang coule depuis près 
d’un an, il coule encore à l’heure où nous écrivons. 

L’esclavage triomphe donc. Le nord recule peu à peu, et à chaque 
pas en arrière se trouve un peu plus impuissant, ou, pour mieux dire, 
il sent le pistolet de son adversaire un peu plus près de lui. Il recule 
par patriotisme et par crainte d'agir, espérant toujours son salut de 
la justice et des principes moraux, Quant au sud, qui n’a pas à espé- 
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rer en sa faveur de pareilles interventions, il sent qu'il ne devra son 
salut qu’à lui-même, et cherche l'appui peu moral de la violence. 
Veut-on avoir un exemple frappant de ce triomphe du sud et de cet 
état d'impuissance du nord : un nouveau parti se forme, connu sous 
le nom de know-nothing, et composé d'hommes frappés des nom- 
breux dangers qui menacent la république. 11 commence par décla- 
rer qu’il ne reconnaît qu’une république une et indivisible, qu'il ne 
connaît ni nord, ni sud, ni est, ni ouest. Ce parti, après s'être re- 
cruté sourdement, s'être constitué en secret, juge que le moment de 
se déclarer officiellement est venu. Une convention de tous les Ænow- 
nothing de l'Union s’assemble à Philadelphie, et dès les premières 
séances, l'anarchie s’introduit dans le sein de ce parti, constitué 
pour s'opposer à l'anarchie. Aussitôt qu’il fut question de formuler 
le credo de la secte relativement à l'esclavage, le schisme éclata, et 
l'on vit apparaître des know-nothing abolitionistes, des know-nothing 
partisans de l'esclavage, et des kmdw-nothing partisans du compro- 
mis. C’est assez dire combien les tentatives de conciliation sont im- 
puissantes. | 

Nous voudrions partager les illusions de ceux qui croient à la pos- 
sibilité de l'extinction de l'esclavage aux États-Unis, et qui l’atten- 
dent du progrès du temps; nous avons partagé cette illusion, à la- 
quelle il faudrait enfin renoncer. Outre les montagnes de préjugés 
qui s'opposent en Amérique à l'émancipation des noirs. je remarque 
que chacun des progrès généraux que la race blanche opère dans le 
monde et chacun des progrès particuliers des États-Unis nouent un 
peu plus fortement encore ce nœud gordien, que personne ne vou- 
drait couper avec l'épée, et qui ne peut en effet être coupé avec 
l'épée. Chacun des phénomènes nouveaux qui viennent témoigner de 
la force de vie qui anime les États-Unis favorise l'esclavage, au lieu 
de lui porter atteinte. Ainsi, pour prendre un exemple, il n’est point 
douteux que l'esclavage eût été aboli dans le premier quart de ce 
siècle, si l’industrie n’avait accompli les progrès dont nous sommes 
si fiers. Tout favorisait l'émancipation : l'exemple du nord, qui venait 
d'émanciper ses esclaves, le souvenir récent de la révolution, l’es- 
prit du siècle, les échos de la révolution française. Les généreuses 
pensées qui avaient animé les compagnons de Washington faisaient 
encore vibrer les cœurs, et la génération qui avait combattu les ar- 
mées anglaises n'avait pas encore disparu. Le vieil esprit puritain, 
qui avait condamné sans pitié la race de Cham, avait fait place à 
l'esprit d’utilitarisme philanthropique et de générosité calculatrice 
dont Franklin fut le type achevé. On avait pesé les avantages et les 
inconvéniens de l’esclavage, ses profits et ses périls, et l’on était ar- 
rivé à peu près à la conclusion que ses bénéfices ne valaient pas la 
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honte qu’il attirait sur les états contraires à l’affranchissement. Les 
États-Unis tenaient en outre à leur réputation de puissance libé- 
rale, et à cette époque ils auraient certainement reculé devant les 
murmures d’improbation de la France, chez qui l'émancipation était 
dès-lors adoptée, et de l'Angleterre, où le cri d’émancipation avait 
aussi retenti. L'Amérique avait alors plus de respect humain, pour 
parler comme les casuistes, qu’elle n’en a aujourd’hui. Enfin les 
États-Unis aimaient à rejeter sur l'Angleterre la responsabilité de 
cette institution, et ils trouvaient ainsi moyen de satisfaire à la fois 
leur sentiment philanthropique et leur rancune politique. £e n’était 
pas la république qui avait créé l'esclavage; elle l'avait trouvé éta- 
bli : c'était un reste des femps coloniaux, un vestige de l'odieuse 
domination anglaise qu’il fallait se hâter d’effacer au plus vite, afin 
que tout fût oublié de ces liens de parenté avec une marâtre dé- 
testée. 

Ainsi l’état des âmes et des cœurs, les passions généreuses, les 
préjugés mesquins, les rancunes et les idées, la constitution poli- 
tique et l’orgueil national, tout était d'accord pour demander l'abo- 
lition de l'esclavage. Sur ces entrefaites arriva la croissance inouie 
de l’industrie anglaise. Des villes dont les pilgrim fathers n'avaient 
pour ainsi dire jamais entendu le nom étalaient avec orgueil leurs 
usines, leurs boutiques et leurs ateliers. L’Angleterre fit des de- 
mandes extraordinaires et inusitées de coton; les planteurs du sud y 
répondirent. D'année en année cette consommation de matières pre- 
mières fut plus grande, d'année en année par conséquent les plan- 
tations du sud durent employer un plus grand nombre de bras. 
L'émancipation fut oubliée, et, lorsqu'on en reparlait, le sud répon- 
dait par cette formule invariable des personnes polies qui n’osent se 
prononcer : Nous verrons plus tard! On commença à s’habituer à 
l'idée que l'esclavage était, non une institution temporaire, mais une 
institution définitive. On chercha des raisons philosophiques favora- 
bles à l’esclavage, et on en trouva sans peine dans l’état d’abaisse- 
ment irrécusable de la race noire, dans ses instincts de soumission, 
dans sa longue et monotone histoire de servitude et d’oppression, 
dans l'opinion de la tradition humaine touchant cette race, et dans 
la condamnation que la Bible a lancée contre les enfans de Cham. 
On trouva des journalistes pour exposer ces théories et des minis- 
tres protestans pour les prêcher. Ce ravivement (revival) en fa- 
veur de l’esclavage fut le fruit de cette industrie européenne que 
nous regardons comme un moyen d’émancipation. À mesure qu’il 
fallut plus de coton, il fallut aussi plus d'esclaves, et la grande 
préoccupation ne fut plus de savoir comment on se débarrasserait 
de ceux qui existaient, mais de savoir comment on pourrait en avoir 
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un plus grand nombre. Alors, aux premiers jours de la restaura- 
tion, l’industrie européenne était bien loin d’être ce qu’elle est de- 
venue, et l’industrie américaine n'existait pas du tout. Voilà ce- 
pendant que les manufactures du nord abolitioniste commencent à 
absorber une partie des matières premières que fournit le sol de 
l'Union. Cette industrie nationale, déjà considérable, n’est encore 
que dans son enfance; mais à mesure que la population augmentera 
et que les villes se multiplieront, l'industrie grandira aussi, et alors 
il faudra, ou bien refuser une partie des demandes de l’Europe, ou 
bien produire une plus grande quantité de matières premières, et 
pour satisfaire à cette dernière condition, il n’y a qu'un moyen : 
des esclaves, et des esclaves encore ! 

Nous venons de citer un des phénomènes contemporains qui ont 
maintenu l'esclavage; mais dans celui-là l'Europe a sa part de res- 
ponsabilité aussi bien que l'Amérique. Prenons donc un phénomène 
qui ne soit pas universel et qui soit absolument américain. Il en est 
deux qui peuvent frapper tous les regards, — la politique d’'expan- 
sion et la puissance croissante des états de l’ouest. Au profit de 
quelle partie de l'Union peut tourner la politique d'expansion, à 
laquelle, je le crains bien, il serait inutile de résister? Ce n’est cer- 
tainement pas au profit du nord. Le nord est limité et gèné dans ses 
désirs d'expansion, il n’a pas autour de lui de nouveaux territoires 
à conquérir, ou à découper en nouveaux états libres; l'annexion du 
Canada est un fait indéfiniment ajourné par les satisfactions que 
l'Angleterre a données à sa colonie et par la prospérité matérielle de 
ses habitans. Pendant longtemps, le sud à craint d’être en minorité 
dans le congrès; bientôt peut-être ce sera au nord d’avoir les mêmes 
craintes. Au sud au contraire, les possibilités d’annexion sont indé- 
finies. De toutes parts s'offrent des pays immenses, qui pourraient, 
une fois conquis, tripler et quadrupler le nombre des étoiles qui bril- 
lent sur le pavillon de l’Union; le Mexique, l’ Amérique centrale, Cuba, 
Haïti. Dans quelques-uns de ces pays, l'esclavage est tout établi; dans 
les autres, les mœurs du midi, la corruption morale de populations 
abâtardies, la fertilité du sol et la nature du climat favorables au 
travail particulier des plantations offrent aux propriétaires d'esclaves 
toutes les facilités désirables pour s’y établir avec profit et sans sou- 
lever de bien vives récriminations. À mesure que l'Union s’étendra 
du côté du sud, — et ce n’est que de ce côté qu’elle peut s'étendre, 
— on peut être certain que le nombre des états à esclaves augmentera 
aussi. Faut-il s'étonner alors que ce soient les états du sud qui par- 
lent le plus ardemment en faveur de cette politique, populaire d'’ail- 
leurs sur toute l'étendue de l'Union? De même que le sud a mis ha- 
bilement à profit pour ses intérêts particuliers les désirs d'union et 
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les sentimens constitutionnels et républicains de ses frères du nord, 
il exploite habilement les passions de grandeur et les espérances 
d'avenir qui tourmentent tous les cœurs américains. Le sud a du 
reste un auxiliaire puissant dans l’ouest, qui a toujours au service 
de ces passions de conquête des milliers de bras, et qui jusqu’à pré- 
sent ne s'est pas mêlé très ardemment aux querelles sur l'esclavage. 
L'ouest a jusqu'ici gardé une assez stricte neutralité entre le nord 
et le sud; mais s’il doit jamais se prononcer, de quel côté se tour- 
nera-t-il? N'est-il pas à craindre qu'il ne tende la main aux états 
qui se sont faits les avocats de cette politique de conquête, pour la- 
quelle il a des milices d’aventuriers toutes prêtes, et qu'il n’est be- 
soin que d’enrégimenter ? D'ailleurs les états libres de l’ouest n’ont 
pas la susceptibilité morale des états du nord : ils n’ont pas de cul- 
ture littéraire et philosophique. On les fouillerait vainement qu'on 
ne trouverait pas dans leurs populations d'émigrans, de fermiers, de 
chasseurs, l’étoffe d’un Charles Sumner, d’un Lowell, d'un Théo- 
dore Parker. À demi barbares sont les aventuriers et les colons qui 
les peuplent; quant aux Fankees qui s’y sont établis, grâce à mille 
circonstances, toutes plus propres à fortifier le caractère de l'homme 
qu'à épurer délicatement sa conscience, l'habitude du danger, le 
voisinage des prairies, etc., ils n’ont certainement gardé de leurs 
idées du nord que les préjugés à l'endroit du sang noir, et nullement 
l'horreur de l'esclavage. 

À ces causes principales, qui donnent aux états à esclaves une 
force matérielle puissante, ajoutez les innombrables préjugés qui 
s'opposent en Amérique à l'émancipation des noirs. Dans le sud do- 
mine encore l’esprit aristocratique des anciens fondateurs de la Loui- 
siane, de la Virginie et des Carolines. Là ce ne furent point de petits 
bourgeois anglais et de petits bourgeois de comtés qui vinrent s’éta- 
blir; là il n’y eut pas trace à l’origine de démocratie puritaine comme 
dans le Massachusetts et le New-Hampshire. Les colonies du sud 
furent au contraire le refuge de toute l'aristocratie protestante per- 
sécutée ou craignant de l'être, dépouillée de ses biens ou cherchant 
une fortune, — l'asile des gentilshommes huguenots français et des 
gentilshommes anglicans du temps d’Élisabeth et des Stuarts. Dans 
le nord, le sentiment biblique put bien agir aussi durement que dans 
le sud à l'égard de la race de Cham; mais les hommes n’obéissent 
pas longtemps à leurs préjugés intellectuels, tandis qu'ils obéissent 
éternellement à leurs préjugés matériels de sang, de race et de con- 
dition. Aussi les durs et impitoyables colons du nord ont-ils dû en 
définitive triompher de leurs préjugés bibliques et protestans, et obéir 
forcément aux instincts de liberté et de justice de leur race, tandis 
que les brillans, les courtois, et, je n'en doute pas, les tolérans co- 
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lons du sud ont légué à leurs descendans toute la violence secrète 
de leur sang et tout le mépris dissimulé de leur âme. 

Ajoutez à cette influence occulte du sang dans le sud deux causes 
plus abstraites, mais très puissantes aussi, et cela dans toutes les 
parties de l’Union, un certain ravivement du sentiment biblique et 
l'absence de sympathie humaine pour la race noire. Les abolitionistes 
du nord, comme M Stowe l'avait fait remarquer avec beaucoup 
de finesse dans le personnage de miss Ophélia, ne mettent pas dans 
cette cause cette chaleur du cœur et cette charité réellement chré- 
tienne qui font triompher de tous les obstacles. Ils combattent l'es- 
clavage en vertu de principes abstraits et par amour de la justice, 
mais nullement par commisération pour la race opprimée et par 
impulsion sympathique. Un seul fait suflit à le prouver. Depuis tant 
de longues années que cette question s’agite, le nord a produit des 
avocats fougueux de la liberté, des pamphlétaires habiles, des ora- 
teurs diserts; il n’a pas produit un Wilberforce! Et cependant l'oc- 
casion était belle pour un homme de charité et de foi! Un seul pré- 
dicateur, le bon docteur Channing, a trouvé quelques-uns de ces 
accens élevés qui savent le chemin de l'âme; mais ce n'était que 
par occasion. L'esclavage n’était pas l'unique préoccupation de son 
esprit et le tourment principal de son cœur. Enfin nous avons si- 
gnalé le sentiment biblique, et sur ce point nous glisserons légère- 
ment. L'esclavage ne fut si détesté au moment de la révolution et 
dans les années qui suivirent que par suite de la domination des 
principes généraux d'humanité que le xvin siècle avait mis dans le 
monde. La révolution américaine fut le produit d'un mélange de pro- 
testantisme et d'idées du xvinu° siècle, d’un protestantisme épuré, 
rafliné, sans l’âpreté primitive, et d'idées du xviu siècle sans l’im- 
piété et l’irrévérence qui les rendirent si néfastes chez nous. Ce mé- 
lange original, où les idées morales humaines étaient corrigées de ce 
qu'elles ont de trop aventureux par les idées religieuses, et où les 
idées religieuses étaient corrigées de l'intolérance qui leur est propre 
par les idées de morale sociale, constitue l'idéal de la république amé- 
ricaine à son origine. C’est ainsi que la république américaine a pu 
être nationale, parce qu’elle s’appuyait sur le fondement religieux 
du pays, et en même temps être saluée par tous les peuples comme 
un triomphe général de l'humanité, parce qu'elle s’appuyait aussi 
sur des principes qui ne sont point locaux ou nationaux, mais qui in- 
téressent les hommes de toutes les races et de toutes les religions. 
Malheureusement ce mélange salutaire et véritablement civilisateur 
est dissous. Les idées du xviu: siècle n’ont plus en Amérique l'im- 
portance qu'elles y ont eue autrefois. Cet élément philosophique 
et laïque si raffiné et si humain a été remplacé par un esprit d’indé- 
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pendance moins susceptible, plus matériel, plus actif peut-être, 
mais certainement peu élevé. Travailler et faire fortune par tous 
les moyens, tel a été le but principal des Américains. Le sentiment 
protestant au contraire s’est moins affaibli, et, une fois débarrassé 
de l'espèce de contrainte que lui imposait l'élément philosophique, 
il a repris quelques-unes de ses anciennes allures. Il y a eu une sorte 
de recrudescence protestante à mesure que l'esprit de la révolution 
a décliné, et si aujourd’hui il existe encore un sentiment moral géné- 
ralement répandu aux États-Unis, on le doit à l’esprit de la Bible et 
non plus à l'esprit du xvmr siècle. Or, quoiqu'il soit absurde de cher- 
cher dans la Bible, comme le font certains ministres du sud, des ar- 
gumens favorables à l'esclavage, on ne peut nier cependant que le 
livre saint ne contienne la condamnation formelle de la race de Cham. 
En dépit de l'esprit qui vivifie, la lettre qui tue a son influence sur 
les âmes; elle rend l’indignation plus tiède, les sympathies moins 
vives, et comprime par des souvenirs de textes l'explosion des senti- 
mens. L'esprit biblique des Etats-Unis, je le crois, malgré M"° Stowe 
et les prédicateurs du nord, dont l'exemple et les écrits semblent en 
apparence donner un démenti à cette assertion, n’est donc pas sans 
influence dans cette question de l'esclavage. 

On voit quelles nombreuses circonstances se réunissent pour im- 
poser aux États-Unis le maintien de l'esclavage. Comme cette ques- 
tion n’est point de celles qui peuvent se dénouer par le glaive ou par 
le vote d’une majorité, nous avons cru longtemps qu’il serait pos- 
sible d'arriver par la patience et la modération à un dénoûment dé- 
finitif, maintenant nous sommes, hélas! beaucoup moins confiant. Il 
se peut que l'esclavage soit établi aux États-Unis pour l'éternité, et 
qu'à moins d’une intervention providentielle difficile à prévoir, les 
planteurs américains se présentent au jugement dernier le fouet à 
la main et leurs nègres en laisse. Voilà donc exactement l'état de la 
question : le nord recule et perd du terrain, les compromis le rui- 
nent peu à peu, et même lorsqu'ils semblent lui être avantageux, ils 
ne profitent qu'au sud. La politique nouvelle d'expansion et de con- 
quête favorise l'esclavage; les instincts à demi barbares et l'esprit 
aventureux de l’ouest le secondent; l’industrie européenne l’a main- 
tenu, l’industrie américaine l’augmentera, et les préjugés de sang, 
d'opinion et de religion lui prêtent un appui moral immense, — dans 
le sud en aveuglant et en rassurant la conscience des propriétaires 
d'esclaves, dans le nord en énervant et en débilitant par leur action 
latente et délétère l'énergie de résistance des partisans de la liberté. 
Telle est la situation; elle n’est pas brillante. 

Ainsi attaqué et menacé, le nord se défend comme il peut; il fait, 
on peut le dire, un dernier effort en faveur de la légalité et de l'union. 
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Il fait appel à l'opinion publique; les livres sur l'esclavage se multi- 
plient et viennent jeter quelque lumière sur cette face sombre de la 
société américaine. Il ne faut pas chercher dans ces livres un intérêt 
littéraire, qu’ils ont à peine pour la plupart. Aucun d’eux n’a encore 
dépassé en émotions et en vigueur les bonnes parties de l'Oncle Tom. 
Ils ont un intérêt plus grand qu’un intérêt de phrases, de style et 
de composition : ils roulent sur la question morale la plus impor- 
tante peut-être de ce temps-ci, et c'est à ce titre qu'ils méritent 
d’être lus. Ils sont quelques-unes des pièces d’un dossier déjà énor- 
mément chargé. Si l’on ne cherchait que l'émotion et le plaisir lit- 
téraire, la plus recommandable peut-être de ces diverses publica- 
tions serait sans contredit Zda May, par mistress Mary Langdon. 
Ida May n’a que le tort de venir après l'Oncle Tom. Ce livre fait 
appel aux mêmes sentimens et aux mêmes affections : il est écrit 
pour des femmes, pour un public de mères, de filles et d’épouses: 
il a cependant son originalité très marquée malgré cette ressem- 
blance fondamentale. Mistress Stowe avait fait appel au cœur des 
Américains, en se bornant pour ainsi dire à établir une analogie na- 
turelle entre les sentimens de la race blanche et les sentimens de la 
race noire. Elle démontrait que les mêmes affections qui arrachaient 
les larmes de la femme blanche agissaient avec la même violence sur 
les négresses et les mulâtresses. «Élisa pleura lorsqu'elle apprit que 
son enfant était vendu; absolument comme vous pleurâtes, madame, 
lorsque vous perdites votie enfant nouveau-né, comme vous pleure- 
riez si on s’avisait d'enlever votre enfant. — George grinça des dents 
lorsqu'il apprit le sort de sa femme avec autant de rage que vous, 
monsieur, si votre femme était obligée de fuir pour sauver sa vie. » 
C'est de cette démonstration de l'identité de sentiment chez les deux 
races, de ce parallèle continuel entre les affections des maîtres et des 
esclaves, que découle la grande source d'émotion de l’Oncle Tom. 
Mistress Langdon a voulu frapper plus fort et plus directement. Ce 
n’est plus l'enfant de la quarteronne Élisa qui soufre, c’est l'enfant 
d'un homme libre, d’un blanc, d’un citoyen. — Jda May est la na- 
vrante odyssée d’une jeune fille blanche enlevée par des marchands 
d'esclaves et vendue sur le marché de la Nouvelle-Orléans. Tous les 
malheurs qui peuvent fondre sur la tête d’une esclave, mistress Lang- 
don les à accumulés sur la tête de la jeune Ida May. Ainsi ce ne sont 
plus les sentimens de sympathie que l'esclavage blesse, peuvent dire 
les mères américaines, ce sont vos affections mêmes qu'il attaque, 
et se défendre contre lui n’est pas seulement un acte de justice, 
c’est un acte de légitime défense. — Tel est l'aveu que mistress Lang- 
don a voulu arracher à son public féminin; malheureusement la 
donnée de son roman est moins vraie que celle de Oncle Tom, et la 
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destinée d’Ida May ne sera jamais qu’une exception, éloquente sans 
doute et plaidant aussi fortement contre l'esclavage quela mort d'un 
innocent contre la précipitation des jugemens, mais enfin une ex- 
ception. En outre da May n’a pas la naïveté littéraire de l’Oncle 
Tom. Ce qui fait le mérite de ce dernier roman, c’est que M®* Stowe 
ne sait rien de la littérature européenne, comme ses voyages l'ont 
bien prouvé, et n’a eu à redouter aucune réminiscence de poème, 
de drame ou de roman. Il n’en est pas de même de mistress Lang- 
don, qui se rappelle habilement ses lectures et qui les met à profit. 
Il y à notamment une scène fort dramatique où figure une négresse, 
réminiscence évidente d’un personnage de Notre-Dame de Paris. 
Nous mentionnerons seulement pour mémoire un roman en deux 
volumes énormes, écrit par une dame américaine, chaude néophyte 
du parti know-nothing, et qui se cache sous le pseudonyme assez 
bizarre de Justia. Il n’y a réellement rien à dire de cet obscur et 
indigeste fatras, écrit dans le pire style américain, et dont le titre 
très-significatif, notre Société, ou la Règle du démocrate, est à peu 
près l'unique mérite. Nous avons hâte d'arriver à deux ouvrages 
qui n'ont au contraire rien de romanesque : l’un est une autobio- 
graphie d'esclave affranchi, l’autre une promenade dans le sud 
par un Fankee abolitioniste, ami de M"° Stowe. Les deux ouvrages 
m'ont frappé par leur modération et leur air de candeur. L'esclave 
affranchi est M. Frédéric Douglas, un des abolitionistes les plus cé- 
lèbres des États-Unis. Tous ceux qui lisent assidûment les journaux 
américains le connaissent depuis longtemps. Il est l'ami de Gerritt 
Smith, le chef des abolitionistes les plus radicaux de l'Union; il est 
un des membres des conventions ardentes et tapageuses de Syra- 
cuse, d’Albany et autres localités de l’état de New-York; il a pris 
part à presque toutes les controverses relatives à l'esclavage depuis 
plus de dix ans, et il n'est pas de circonstance critique, élections, 
votes de compromis, applications de la loi sur les esclaves fugitifs, 
où il n’ait prononcé plusieurs discours. Il s'exprime bien, et met 
dans ses discours toute la fougue et toute la violence qu'il a jugé 
bon de supprimer dans son autobiographie. Le caractère de ses dis- 
cours nous avait fait croire à un récit passionné; grand a été notre 
désappointement. Le portrait que l'éditeur a placé en tête du livre 
nous a expliqué cette singularité. La figure respire cet air de défiance 
qui est particulier à toutes les races dont la condition est équivoque; 
les traits ont de l’énergie, mais de cette énergie qui est le produit 
d’un effort de la volonté et de la réflexion, non de cette énergie na- 
turelle qui est le produit du caractère, et souvent aussi d’une con- 
dition simple, logique, bien assise sur des bases solides et franches, 
si nous pouvons parler ainsi. L’œil a cette timidité craintive qui 
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résulte d’une longue soumission, d’une contrainte forcée, de senti- 
mens refoulés et gènés dans leur expansion. La liberté n’a pas effacé 
dans cette âme les souvenirs de l'esclavage. L'auteur est évidemment 
encore soumis à une sorte d’oppression morale qui a survécu à l'op- 
pression physique. M. Frédéric Douglas est un affranchi dans tout 
ce que ce mot peut avoir de plus honorable et de plus digne de sym- 
pathie. De là sans doute la contradiction que nous devons signaler 
entre ses discours et son autobiographie. Devant un public, l'orateur 
se sent soutenu, encouragé et excité; il a autour de lui des auditeurs 
bienveillans et malveillans, des amis et des ennemis; il parle donc 
sans contrainte. Seul avec lui-même, la plume en main, le souvenir 
de l'oppression exercée se dresse devant lui, et sa timidité reparait. 
C’est l'effet naturel de toutes les oppressions de rendre l'homme plus 
hardi en face même d’une armée d’ennemis qu’en face d'un seul ad- 
versaire, par conséquent plus violent qu'énergique. Nous pensons que 
c'est là l'explication psychologique de la modération dont M. Fré- 
déric Douglas a fait preuve dans son autobiographie. 

La Promenade dans le sud ou lEsclavage vu de près est écrit par un 
M. Parsons, et contient des détails intéressans. On peut en toute as- 
surance s'appuyer sur son autorité, car ce livre est bien loin d’avoir 
le ton d’un pamphlet. On n’écrit pas avec plus de calme que l’auteur, 
et on ne raconte pas avec plus de froideur des scènes plus navrantes. 
M. Parsons est cependant un abolitioniste très décidé, quoiqu'il dé- 
cline la qualité de garrisonile; son calme et son sang-froid en pré- 
sence de l'esclavage qu'il abhorre sont une confirmation de cette 
action latente des vieux préjugés qui règnent chez les hommes du 
nord à leur insu, et qui énerve toute leur force de sympathie. En re- 
vanche, durant tout le cours de sa promenade, M. Parsons se réjouit 
fort de ne pas appartenir au sud; il est fier de sa qualité d’Fankee, 
et il ne laisse pas échapper une occasion de le déclarer; il aime, 
chemin faisant, à donner aux habitans du sud des leçons de morale, 
d'activité, de bonnes vie et mœurs, et on ne sait en vérité si sa qua- 
lité d'homme du nord ne lui tient pas plus à cœur que sa qualité 
d’abolitioniste. Les hommes du sud lui font peur, et il faut dire que 
les traits qu'il leur attribue ne sont pas faits pour rassurer. C’est de 
son livre et de celui de M. Frédéric Douglas que nous tirerons cer- 
tains détails caractéristiques et curieux sur l'esclavage aux États- 
Unis et sur la manière dont il fonctionne. 

Une chose frappe tout d’abord, c'est le mystère qui entoure l’es- 
clavage. Les esclaves sont-ils bien ou mal traités par leurs maîtres? 
Les nègres sont-ils soumis à toutes les violences que l'on attribue 
aux planteurs? Le nord l’aflirme, le sud le nie; les voyageurs euro- 
péens diffèrent entièrement d'opinion à cet égard. Il est assez curieux 
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que, dans un pays de publicité comme l’ Amérique, on puisse ignorer 
aussi longtemps la vérité sur une institution qui existe à la clarté du 
soleil. Plusieurs circonstances concourent à expliquer ce mystère, 
En premier lieu, la publicité n’éclaire que les actes qui s’accomplis- 
sent dans les lieux où il existe réellement un public, dans les grandes 
villes du sud par exemple, à Baltimore, à Savannah, à Charleston, 
à la Nouvelle-Orléans, où l'esclavage se présente naturellement sous 
sa forme la plus modérée. Là, les nègres ne sont point soumis au 
travail des plantations; ils accomplissent les fonctions de domesti- 
que, de cuisinier, de garçon d’hôtel et de taverne. Ce n’est donc pas 
dans les villes qu’il faut évidemment aller chercher la vérité sur l’es- 
clavage et la condition des noirs; là, la publicité est trop grande. 
Et cependant combien de détails passent inaperçus, qui donneraient 
au voyageur la clé de la vérité, s’il pouvait les apercevoir! Mais il 
ne les aperçoit presque jamais, car ce sont de ces détails qui ne se 
révèlent que par un long séjour, une longue habitude des mœurs, 
ou une circonstance fortuite. M. Parsons en cite un exemple qui est 
très significatif. Il logeait dans un hôtel de Savannah, nommé Wars- 
hall-House, où un de ses amis avait pris sa demeure depuis plusieurs 
années. Cet ami, ayant rarement vu maltraiter publiquement les 
noirs, s'était presque converti à l'esclavage. Il arriva par hasard que 
pendant le séjour de M. Parsons, l'hôtel changea de propriétaire, et 
qu'on fit la découverte suivante : les nègres n’avaient point de lit, et 
dormaient par terre ou sur des planches, sans oreillers ni couver- 
tures. Les deux garçons noirs chargés des bottes des voyageurs s’en 
servaient pour se faire des oreillers; dans la cuisine, on trouva cinq 
servantes noires couchées sur la brique nue. Grand fut l’étonnement 
de M. Parsons et de son ami, lorsque le propriétaire sortant expli- 
qua le fait par cette raison, que dans les hôtels du sud les nègres 
ne dorment jamais dans des lits. Étonné de la réponse, M. Parsons 
s’informa à une personne de sa connaissance, qui logeait à Pulaski- 
House, de la vérité. La personne interrogée répondit : « Ce proprié- 
taire est une brute de ne pas donner des lits à ses nègres, car ils 
ont à travailler dur pendant l'hiver. — Ont-ils des lits chez vous? 
demanda M. Parsons. — Certainement. —En êtes-vous sûr? M. John- 
son prétend que dans les hôtels ils n’ont jamais de lits. » On inter- 
roge le propriétaire de Pulaski-House pour avoir de plus amples 
informations. « Des lits! répond-il; est-ce que vous ne savez pas que 
les nègres ne dorment jamais dans des lits? Ils aiment mieux dormir 
sur le parquet. » 

Nous avons cité ce singulier détail, parce qu’il montre bien l'extrême 
difficulté qu’il y a à connaître exactement la vie des personnes d’une 
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à nous révéler toute la vérité. Encore ces choses se passent dans les 
villes, où l'opinion publique a une action toute puissante, où les 
esclaves sont mieux traités que dans toute autre partie du sud, où ils 
sont en apparence bien logés, bien vêtus, bien nourris, habitant des 
hôtels où circulent des milliers de voyageurs, où séjournent souvent 
des années entières des hommes du nord. Que sera-ce donc dans les 
plantations où règne le mystère le plus absolu, où, dès qu’un visi- 
teur approche, les coups de fouet s'arrêtent tout naturellement 
jusqu’à ce qu'il se soit éloigné, où l'expérience a appris aux esclaves 
l’art de brider leur langue et la sagesse du silence! Demandez à un 
esclave s’il est content, fût-il en la possession du plus cruel des mai- 
tres : il vous répondra qu’il n’en veut pas changer, et qu’il redoute 
d’être vendu. La souffrance est généralement expansive; mais ici 
tel est l'empire de la terreur, que vous pourriez savoir plus facile- 
ment la vérité de la bouche du maître que de la bouche de l’esclave. 
Dans un hôtel de Savannah, il y avait un esclave marié, nommé John, 
dont la femme habitait à une distance de vingt-cinq milles de la 
ville, Le pauvre John, qui l’aimait beaucoup, s'échappait souvent 
pour aller la visiter, quoiqu'il fût sûr d’être fouetté à son retour. 
Enfin son maître l’accoupla à une nouvelle femme, et lui ordonna 
de ne plus songer à l’ancienne. John refusa d'obéir, et supporta 
héroïquement les coups de fouet que lui valait sa résistance. Il est 
inutile de demander si cet esclave était content; cependant il eût 
été presque impossible de lui faire avouer qu'il était malheureux. 
C’est l'expérience que M. Parsons, instruit de ces détails, fit passer 
sous les yeux d’un ami qui était presque converti à l'esclavage, 
« John, dit mon ami, je voudrais savoir si vous désirez être libre? 
— Oh! non, monsieur, répondit John vivement, je ne me soucie pas 
d’être libre en aucune façon. — Alors vous avez un bon maître, 
n'est-il pas vrai, John? — Oui, j'ai un bon maître, et je ne voudrais 
pas être vendu. — Ainsi vous aimez mieux rester avec votre maître 
que d’être libre ou d'aller travailler ailleurs, dites-vous? — J'aime 
autant rester ici, répondit John, parce qu'on ne sait pas dans quelles 
mains on peut tomber. — Et maintenant, dit le gentleman en se 
tournant de mon côté, que pensez-vous du mécontentement des es- 
claves? — Je pense que John vous a trompé, répondis-je. — Com- 
ment cela? — Êtes-vous bien convaincu qu’il est content et heureux ? 
— Certainement, je n’en doute pas. — C’est là votre erreur, mon- 
sieur. John n’ose pas vous détromper. Il m’a fait ses confidences il 
y a quelques jours, et il m'a raconté tous ses malheurs, tous ses cha- 
grins et toutes ses souffrances. Et maintenant, John, dis-je, voulez- 
vous exposer les faits relatifs au traitement que vous souffrez à cause 
de votre femme, afin que mon ami, qui est aussi le vôtre, connaisse 
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toute la vérité sur cette affaire? Parlez librement, vous ne serez point 
trahi. » Et John, au grand étonnement du marchand du nord, ra- 
conta son histoire. 

Ajoutez à ces difficultés l’inquisition que les états du sud ont éta- 
blie pour empêcher les doctrines du nord de pénétrer chez eux, et 
cet aspect mystérieux que l'esclavage conserve encore n'aura plus 
rien d’inexplicable. La surveillance est tellement bien exercée, que 
les questions politiques relatives à l'esclavage, dont rendent compte 
cependant des milliers de journaux, n’ont un sens que pour les mai- 
tres. M. Frédéric Douglas raconte qu'il fut très longtemps avant 
de savoir ce que signifiait le nom d’abolitioniste. L'esprit soupcon- 
neux des hommes du sud, toujours en alerte, flaire un abolitioniste 
comme un limier de marchands d'esclaves flaire un nègre, et alors 
malheur à lui s’il est découvert! Les moindres démarches suspectes, 
les moindres paroles imprudentes d’un homme du nord sont saisies, 
retenues, notées. Toute la ville est informée de sa présence, et la 
police suit son ombre. Ce que l'individu soupçonné a de mieux à 
faire, même lorsqu'il est innocent, c’est de décamper au plus vite, 
afin d'éviter l’'emplumage et l'engoudronnement. M. Parsons cite un 
exemple fort plaisant de cet esprit soupçonneux du sud. Un des 
types les plus curieux des états du sud est le gambler, le joueur. 
Dans la Georgie ou les Carolines, on est joueur, comme on est no- 
taire, marchand ou planteur, sans cesser pour cela d’être un parfait 
gentleman. Or il arriva qu’un habile escroc se présenta, sous le nom 
de Smith, dans un des hôtels d’une ville du sud. Il venait du nord, 
il sortait furtivement, rentrait à une heure avancée de la nuit. Ses 
démarches parurent suspectes, et la police de la ville supposa qu’il 
se livrait à une propagande abolitioniste clandestine. Ainsi gèné dans 
l'exercice de sa profession, Smith jugea bon de s'évader. Grande 
rumeur dans la ville; l’abolitioniste s’est échappé! On se met à sa 
poursuite, et on le rattrape à quelque distance de la ville, — Vous 
allez nous suivre immédiatement, dit l’officier de police. — Mais 
qu’ai-je fait? — Vous le savez mieux que personne, abominable aboli- 
tioniste. — Dieu sait si je suis un abolitioniste; je suis un gambler. 
— Pas de mauvaise défaite, vous ne nous tromperez point. Fouillez- 
le, mes enfans. On déshabilla notre homme des pieds à la tête, pour 
savoir si ses bottes ou son chapeau ne contenaient aucun document 
suspect. Cette recherche n’amena aucun résultat, et cependant les 
visiteurs n'étaient pas encore satisfaits. — Parbleu, je vais vous 
prouver que je ne suis point un abolitioniste. Il me reste neuf shil- 
lings, et si vous voulez engager une partie, je vous montrerai mon 
savoir-faire. Tous les membres de l’escouade étant joueurs, sinon 
de profession, au moins d'habitude, la proposition fut acceptée. On 
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s’assit sur l'herbe, et le faux abolitioniste gagna jusqu’au dernier 
sou que possédaient ses adversaires. Quoique l’anecdote soit fort 
plaisante, elle a son côté sérieux, et elle indique à merveille combien 
le métier d’abolitioniste est dangereux dans le sud. 

Pour avoir une idée de l'esclavage, ce n’est donc point dans les 
villes du sud qu’il faut aller, ni même dans les états du sud-nord, 
où il est relativement modéré, mais dans les états de l'extrême sud et 
du sud-ouest, où il existe dans toute sa barbarie. Cependant, même 
dans les villes, le voyageur peut être témoin d’actes exceptionnels 
sans doute, mais qui indiquent ce que doit être l'esclavage là où les 
abus de pouvoir peuvent s’accomplir impunément et ne sont soumis 
à aucun contrôle public. Il est vrai que les coupables ont la res- 
source de rejeter leurs actes de violence sur le compte du tempéra- 
ment ou d’une colère accidentelle. Voici quelques-uns de ces beaux 
traits dus à des nerfs trop irascibles et à un pouvoir trop peu res- 
treint. Le propriétaire de Marshall-House à Savannah, M. Johnson, 
avait à son service un jeune nègre superbe, actif et intelligent, 
d’une conduite irréprochable, sauf un certain amour de la liberté 
(crime capital aux yeux d’un propriétaire d'esclaves), en vue de 
laquelle il entassait sou sur sou. Un jour de Noël, ayant bu un 
peu plus que de coutume, il eut le malheur de laisser tomber quel- 
ques gouttes de suif ou d’huile sur les vêtemens de la fille de son 
maître. Le lendemain, M. Johnson apprit l'accident, et, furieux, ren- 
versa John, le foula aux pieds avec rage, lui imprimant les talons 
de ses bottes ferrées sur la poitrine et le visage. Revenu à la raison 
et voyant le nègre étendu à terre sans connaissance, il se contenta 
d'appeler et de dire : « Je crois que j'ai tué John. — Tué John! dit 
son interlocuteur, et pourquoi? — Je l'ai corrigé un peu, pour 
s'être enivré et avoir taché la robe de miss C... » C’est cette même 
miss C.., digne fille d’un tel père, qui racontait ainsi les traitemens 
que l’on faisait subir aux nègres fugitifs à une personne qui croyait 
que les chiens chasseurs d'hommes étaient une fable abolitioniste : 
« Je vous assure que non, car papa possède vingt-cinq dogues pour 
faire la chasse aux nègres. J'ai vu souvent les nègres qui essaient de 
s'évader ramenés par les chiens, ayant dans la gueule des lambeaux 
de leur chair qui étaient si grands, qu’on aurait pu les faire frire. » 
Ces horribles paroles, sortant de la bouche d’une jeune fille et dites 
d’un son de voix musical, devaient laisser une fort agréable impres- 
sion. Perrin Dandin eût trouvé dans cette miss C... une spectatrice 
empressée de la question, moins dédaigneuse que M": Chicaneau, et 
toute prête à trouver que cela faisait toujours passer une heure ou 
deux. 

Une certaine mistress Hamilton de Baltimore, dont M. Douglas 
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raconte les hauts faits, mérite aussi une mention toute spéciale. Elle 
avait deux femmes esclaves auxquelles elle faisait subir des trai- 
temens si horribles que leur vue faisait pitié. Leur cou, leur tête 
et leurs épaules étaient littéralement couverts de déchirures, écrit 
M. Douglas. Cette horrible mistress Hamilton possédait une voix char- 
mante, qui ajoutait encore par le contraste à l’odieux des injures dont 
elle accablait les pauvres filles. Assise sur un fauteuil, son fouet à 
la main, elle ne manquait jamais l’occasion de frapper ses esclaves, 
lorsqu'il leur arrivait de passer devant elle. « Plus vite donc, vilaine 
noire! attrape cela, vilaine noire! si vous n’allez pas plus vite que cela, 
je vais redoubler! » tels étaient les chants suaves dont elle accom- 
pagnait ses distributions de coups de fouet. Du reste, il est remar- 
quable que les femmes subissent encore plus violemment peut-être 
que les hommes les influences de cruauté qui émanent de cette in- 
stitution. Leur nature sensible et impressionnable se déprave au 
contact de l'esclavage; l'habitude des spectacles odieux exalte leur 
esprit comme la lecture d’un mauvais roman, car c’est un des plus 
tristes mystères du cœur humain que l'imagination rêve aussi faci- 
lement de supplices que d’idylles, et que la sensibilité serve mer- 
veilleusement les mauvaises passions de la haine et de la cruauté. 
Ce personnage du roman de M"°< Stowe, mistress Saint-Clair, qui 
écrit de sa belle main l’ordre de fouetter ses esclaves, n’est point 
une exception, comme on le voit. La conduite de mistress Hamilton 
elle-même est souvent dépassée, et l’insensibilité de miss C... est fré- 
quemment égalée. M. Parsons cite une scène qui fend l'âme. Tout un 
chariot part d’une plantation pour le marché aux esclaves; des maris 
LE 4 sont séparés de leurs femmes, des enfans de leurs pères; tous pleurent 
Fa « | + | et se font les derniers adieux, et pendant ce temps de jeunes filles 
Ki. ‘NI blanches regardent paisiblement ce spectacle en causant entre elles. 
Dre « Regardez, fait remarquer l’une d’entre elles à une camarade qui 
était en face d'elle, voyez donc ces nègres! Quel tapage ils font! Ne 
: dirait-on pas que les nègres se soucient de leurs enfans! Voyez 
HR comme Cuffee embrasse Dinah ! comme s’il ne devait pas avoir une 
autre femme avant huit jours! » 
Cependant la conduite de mistress Hamilton est le fruit de la dé- 
4 pravation et de cette cruauté puérile, chère aux femmes comme aux 
es enfans; l'insensibilité de ces jeunes filles est le fruit de l'habitude et 
d’une éducation vicieuse; l’un et l’autre vice sont bien féminins. La 
jalousie tracassière et la haine dont les femmes blanches poursuivent 
les enfans des esclaves nés d’unions illégitimes avec les planteurs, 
ou les mulâtresses et quarteronnes objets des faveurs de leurs mai- 
tres, se conçoivent facilement, quoique cette jalousie et cette haine 
dépassent souvent toutes les limites de l'humanité; mais tous ces 
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vices sont moins blessans, parce qu’ils sont dans la nature féminine, 
que les emprunts que certaines dames du sud n’ont point honte de 
faire aux passions masculines. M. Douglas rapporte un crime com- 
mis par une dame qui excite l'horreur et le dégoût qu’excitent d'ordi- 
naire les vices empruntés, qui ne sont point naturels à celui qui s’y 
livre, par exemple la débauche chez un enfant et l'ivresse chez une 
femme. Cette page contient plus d’un enseignement. 


« Comme preuve du mépris et de l’insouciance que l’on a de la vie hu- 
maine, surtout lorsque cette vie est celle d’un esclave, je citerai un fait 
notoire. La femme de M. Giles Hicks, qui demeurait à peu de distance de la 
plantation du colonel Lloyd, assassina de ses propres mains la cousine de 
ma femme, jeune fille de quinze à seize ans, après l'avoir mutilée de la 
manière la plus horrible. Dans le paroxysme de sa rage, cettre atroce femme, 
non contente d’assassiner sa victime, mutila littéralement sa figure, et en- 
fonça sa poitrine. Toute furieuse qu’elle fût, elle eut cependant la présence 
d'esprit de faire ensevelir l’esclave; mais les détails du meurtre se répandi- 
rent, et sur ces rumeurs on fit exhumer les restes de la victime. Un jury 
d'enquête fut établi, et décida que la mort avait été produite par coups et 
sévices. On apprit aussi que le crime que la jeune fille avait payé de sa vie 
était le suivant : elle avait été chargée cette nuit-là et plusieurs des nuits 
précédentes de veiller sur l'enfant de mistress Hicks; elle s’endormit pro- 
fondément malgré elle. L'enfant cria et réveilla mistress Hicks, mais non 
l’esclave. Furieuse du silence de cette fille, mistress Hicks, après l'avoir ap- 
pelée plusieurs fois, sauta hors de son lit, saisit un morceau de bois dans la 
cheminée, et, la voyant profondément endormie, lui enfonça le crâne et la 
poitrine, et la tua ainsi. Je ne dirai pas que cet horrible meurtre ne pro- 
duisit aucune sensation, il en produisit une très grande; mais, chose in- 
croyable, les horreurs habituelles de l’esclavage avaient tellement émoussé 
le sens moral de cette société, qu’on ne songea point à punir la coupable. 
Un mandat d’amener fut lancé contre elle; mais, pour une raison ou pour 
une autre, ce mandat d'amener ne fut jamais appliqué. Ainsi mistress Hicks 
échappa non-seulement au châtiment qu’elle méritait, mais même à l’ennui 
et à la mortification d’être citée devant une cour de justice. » 


Cette scène, qui se passe dans le Maryland, l’état où le sort des 
noirs est relativement le plus doux, nous ramèñe au fait que nous 
avons indiqué précédemment : le mystère qui entoure l'esclavage. 
Les mauvais traitemens sont infligés dans l'ombre : ce n’est que lors- 
qu'ils deviennent des crimes que fatalement et par la force des choses 
la lumière se fait; mais cette lumière elle-même ne brille pas long- 
temps. Les passions, les préjugés, les intérêts, l'éteignent aussitôt. 
Mistress Hicks, on l’a vu, ne fut pas poursuivie. Il en est de même 
de presque tous les crimes commis par la population blanche; le 
propriétaire d'esclaves est son. seul juge, compose à lui seul son jury, 
et inflige lui-même le châtiment qu'il croit mérité. Il faut que les 
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choses soient allées très loin pour qu'un planteur ait à répondre de 
sa conduite devant la justice, lorsqu'il ne s’est rendu coupable d’un 
crime que sur sa vivante propriété. Le principe de la composition 
barbare, que beaucoup d’historiens ont voulu considérer comme un 
respect de la vie humaine, et qui en vérité n’exprime rien que le mé- 
pris des populations vaincues, ainsi que le témoignent les différens 
tarifs pour le rachat des crimes, existe dans le sud. Lorsqu'un blanc 
a par hasard, dans un moment de colère ou pour un motif quelconque, 
tué l’esclave d’autrui, il lui est possible d'éviter l’action de la jus- 
tice en payant au propriétaire une somme d'argent. Pour mille dol- 
lars, on peut impunément se passer la fantaisie d’un meurtre, même 
lorsque ce meurtre a été accompli en plein soleil et en présence de 
nombreux témoins. Pendant que M. Parsons était à Darien (Georgie), 
un meurtre fut accompli par un blanc nommé Wilson sur un noir 
nommé Cuffee, très habile ouvrier charpentier, esclave d’un maître 
assez accommodant, auquel il payait une redevance annuelle pour 
le laisser travailler librement à son métier. Ce Wilson avait employé 
Cuffee, et lorsque le règlement des comptes arriva, il refusa de lui 
payer le salaire convenu. Le noir lui reprocha sa déloyauté; Wilson 
se jeta sur lui et l’accabla de coups en présence d'une foule immense, 
qui restait spectatrice impassible de cette scène. Cuffee se laissa bat- 
tre, les lois ne permettant pas à un noir de lever la main contre un 
blanc, et il se contenta de dire : « Monsieur Wilson, si je n'étais pas 
un esclave, je n'aurais pas enduré une minute un tel traitement. » 
Wilson, furieux, tire ses pistolets et tue l’esclave à bout portant. Le 
maître de Cuffee commença les poursuites; mais Wilson lui paya 
comme compensation de sa propriété détruite une somme de mille 
dollars, et l’affaire en resta là. 

Ainsi il n’y a pas de justice dans le sud pour les esclaves : non- 
seulement ils n’ont pas de recours contre la tyranuie, mais cette 
satisfaction morale que la société a toujours cru utile de donner aux 
principes de la justice n'est point accordée, lorsque la victime n’est 
qu’un homme de race africaine. La société punit le crime pour as- 
surer sa sécurité, mâis dans les états du sud elle ne se sent point 
ébranlée par les crimes commis sur les nègres; au contraire chacun 
de ces crimes la cimente, dirait-on. D'année en année, ce mépris de 
la justice grandit d’une manière effrayante, et ce n’est que dans ces 
derniers temps qu'a commencé à se produire le fait horrible que 
nous allons signaler. Les propriétaires d'esclaves, à mesure que 
le nombre des esclaves fugitifs est devenu plus grand, ont cru utile 
d'entourer leur pouvoir de plus de terreur. Ces hommes, qui étaient 
déjà au-dessus de la justice, se sont attribué toutes les prérogatives 
du magistrat, et se sont mis, au nom de leurs intérêts, à imposer 
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et à exécuter des châtimens tels que le monde n’en a point vu depuis 
les jours du saint-office. Ils font, pour empêcher le progrès des éva- 
sions, ce que l’inquisition a fait pour empêcher le progrès de l'hé- 
résk : ils torturent, ils pendent, ils brûlent, et pour que la res- 
semblance soit complète, ils convoquent, comme les dominicains 
espagnols, des multitudes immenses pour jouir de leurs auto-da-fés. 
Il n’y a pas bien longtemps que toute l’Europe a pu lire un affreux 
récit : un pauvre nègre fugitif fut attaché à un arbre autour duquel 
on mit le feu, à une assez grande distance cependant pour le faire 
rôtir à point et rissoler convenablement. La douleur doublant ses 
forces, le malheureux parvint à rompre ses liens : il franchit d'un 
bond le cercle de feu qui l’entourait, mais ce fut pour rencontrer 
un cercle de fer; vingt revolvers se levèrent à la fois contre lui, et il 
tomba mort heureusement avant d’avoir subi toutes les tortures d'un 
tel supplice. Or ce fait n’était pas un fait isolé, une exception; il se 
renouvelle souvent et dans des circonstances encore plus horribles. 
Voici le récit détaillé d’une de ces scènes; nous craindrions de l’affai- 
blir si nous en supprimions une seule phrase. 


« Peu de temps avant ma tournée dans la Georgie, il se passa dans cet 
état une tragédie à peu près semblable (l’auteur vient de raconter une exé- 
cution du même genre), quoique les détails fussent encore plus choquans. 
J'ai visité le lieu où elle s’est passée, j'en ai recueilli le récit de la bouche de 
diverses personnes, et en particulier de la bouche de mistress A, femme 
d’un propriétaire d'esclaves, qui avait été forcée par son mari à être témoin 
de la scène, et qui me l’a racontée dans tous ses détails. Cette dame, native 
d’Augusta, était intelligente et chrétienne. Comme beaucoup de femmes 
du sud, elle était opposée à l'esclavage et sympathisait avec les souffrances 
des esclaves, et pour cette raison son dur et atrabilaire mari l’avait forcée à 
venir avec lui contempler la terrible scène. La maitresse de cet esclave lui 
avait infligé une punition que je ne veux ni nommer, ni décrire. Brûlant 
de se venger, l’esclave s’arma d’une petite hache et la frappa deux fois à la 
tête; les blessures étaient graves, et lui-même les crut mortelles : néanmoins 
elle se rétablit par la suite. Si la loi du talion a jamais pu être justifiée, si 
la vengeance a jamais été légitime, cet esclave, en prenant la vie de sa mai- 
tresse, était dans son droit. S'il n’eût pas été esclave, le sentiment public, 
l'aurait proclamé innocent. Tel fut son sentiment. Au lieu d'essayer de fuir, 
il courut immédiatement au tribunal, qui était alors en session, dit ce qu'il 
avait fait, et exprima le désir de subir la peine infligée par la loi. Il s’atten- 
dait à être pendu comme ceux qui, coupables de meurtre, n’avaient pas eu 
la même excuse que lui. Il ne désirait ni prolonger son existence, ni éviter 
sa condamnation; mais les propriétaires d'esclaves de cette région décidè- 
rent qu'il subirait un sort tout différent. Ils décidèrent qu’il serait brûlé vif, 
et ils l’offrirent en sacrifice sur l’autel sanglant de l’esclavage ! Ils recueil- 
livent de l’argent par souscription pour payer à la maitresse la valeur de 
son esclave. L’esclave leur fut remis, et pendant cinq jours il reçut chaque 
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jour cinquante coups de fouet sur le dos, avec le terrible et lourd fouet du 
planteur de coton (cotton planter's whip ). 

« Le jour fixé, — quelques-uns disent le samedi, d’autres le lundi, mais 
ma narratrice m'a affirmé que c'était le samedi, jour du sabbat, — arriva 
enfin, et la multitude s’assembla; la population de ce comté et des comtés 
environnans était très faible et ne dépassait pas cinq mille habitans surun 
espace de trente milles carrés. Cependant le nombre des spectateurs pré- 
sens s'élevait de dix à quinze mille, selon les différens récits. Tous les es- 
claves de cette région furent obligés de venir contempler ce grand exemple. 
L’esclave qui devait être exécuté était le mari d’une jeune femme et le père 
de deux petites filles, dont la présence fut aussi exigée! La victime fut reti- 
rée de sa prison et conduite à un chêne près du palais du tribunal, où elle 
fut entourée d’une vaste foule de spectateurs, appelant à grands cris le feu 
qui devait la dévorer. On enleva à l’esclave l’unique vêtement dont il était 
revêtu, on lui attacha les mains avec une corde, et ainsi dépouillé, on le hissa 
à quelques pieds de terre, et on le suspendit à une forte branche d'arbre. 
Un feu très lent, fait de copeaux de pin très dur, fut allumé au-dessous 
de lui; d’abord la fumée s’éleva et l’enveloppa, mais enfin claires et bril- 
lantes montèrent vivement les flammes, qui léchèrent ses membres, brülè- 
rent ses nerfs, entourèrent son corps d’un cercle de feu. Le malheureux 
suait dans son affreuse agonie, pour me servir des propres expressions de 
cette dame, de larges gouttes de sang; mais avant qu’il fût absolument mort, 
et lorsqu'il était en proie aux dernières convulsions, les exécuteurs s’armè- 
rent de leurs couteaux, qu’ils avaient auparavant attachés au bout de lon- 
gues perches, et lui ouvrirent la poitrine et le ventre! Alors un de ces dé- 
mons, se servant d’une espèce d’hameçon attaché de la même manière que 
les couteaux, lui arracha le cœur! un autre lui arracha le foie! un troi- 
sième lui arracha les poumons! et ces organes attachés au bout de leurs 
perches, ces monstres coururent à travers la foule en criant : « Ainsi sera 
traité l’esclave qui donne la mort à sa maîtresse. » 


C'est là une scène africaine dans toute son horreur, exécutée par 
des blancs. Les deux races ont changé de rôle. Du reste, un des faits 
qui ressortent le mieux de tous les récits des voyageurs, une des dé- 
monstrations philosophiques que l'esclavage s'est le mieux chargé 
d'établir, c'est que la nature humaine est extrêmement corruptible, 
Parlez tant que vous voudrez de morale, de religion et de civilisation, 
élevez l'homme dans les meilleurs principes : si vous le soumettez à 
certaines influences contraires à ces principes, si vous le placez dans 
une certaine atmosphère malsaine, sa nature se transforme insen- 
siblement. L'homme semble irrésistiblement porté à se dégrader, 
même sous l’action des influences les plus innocentes en elles-mêmes 
et quelquefois les plus morales. Ainsi tout le monde accordera que 
la paix est un des plus grands bienfaits dont puisse jouir l'humanité, 
et cependant laissez la population la plus civilisée, la plus morale, 
jouir trop longtemps de la sécurité; la fibre virile s’amollira, l'énergie 
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nationale s’affaiblira, les habitudes agréables et vulgaires du com- 
fort et du bien-vivre prendront une importance exagérée, et dégé- 
néreront facilement en sensualités; l'esprit de lutte, qui est toujours 
dans l’homme, ne trouvant pas d'emploi digne de lui, s’attachera à 
des détails infimes, et deviendra un esprit contentieux, chicaneur et 
rusé. La guerre, qui remédie à ces défauts lorsqu'elle a été sufli- 
samment loin pour réveiller les instincts énergiques de l’homme, en- 
gendre les vices contraires; l'habitude du danger et de la mort en- 
fante l’insensibilité et le mépris de la vie humaine, le souvenir des 
périls courus engendre l’insolence vis-à-vis du citoyen paisible. En 
un mot, le cœur humain a une tendance invincible à se corrompre, 
et ne se débarrasse d’une maladie que pour s'en infuser une nou- 
velle avec le remède même qui l’a guéri. S'il en est ainsi des in- 
fluences naturelles et innocentes, qu'arrivera-t-il quand l'homme 
sera soumis à des influences excessives, violentes et exceptionnelles? 
L'esclavage est une de ces influences. Sous son action, l’homme le 
plus doux devient aisément tyrannique et cruel. Ne rencontrant nulle 
part de contrainte, il s’abandonne à tous les instincts de ce cyclope 
qui, selon un subtil et profond penseur, est caché au fond du cœur 
de tous les hommes. L'autorité du propriétaire d’esclaves n’inspirant 
d'autre sentiment que celui de la crainte, dans ses mœurs et dans sa 
conduite il perd toute retenue et tout respect de soi-même. Les senti- 
mens qu'il inspire sont serviles, sa personne ne tarde pas à partici- 
per de cette servilité. Comme au lieu de le respecter on le redoute, 
il remplace la dignité par l’insolence et la sévérité par la terreur. Les 
résistances qu'il rencontre, lorsqu'il en rencontre quelqu’une, étant 
désespérées, la manière dont il les supprime est désespérée aussi, 
Son pouvoir est exagéré, ses passions sont également exagérées; il 
est une violence faite à la nature, ses passions vont jusqu’à l'extrême 
limite où s'arrête la nature. Ses colères ne peuvent être dépassées, 
non plus que son mépris pour la souffrance humaine. Il est l'expli- 
cation vivante de quelques-uns des phénomènes les plus sombres 
de l’histoire, il fait comprendre les misères de l'esclavage antique 
et les dépravations des castes investies d’un pouvoir incontesté, la 
cruauté raflinée des scélérats civilisés et la férocité impassible du 
sauvage, les patriciens antiques jetant leurs esclaves aux murènes, 
le comte de Charolais ajustant les couvreurs sur les toits, le can- 
nibale de la Nouvelle-Zélande se nourrissant de chair humaine. Oui, 
le propriétaire d'esclaves fait comprendre toutes ces dépravations si 
diverses. 

Que manque-t-il à la scène que nous avons rapportée plus haut 
pour être une scène d’anthropophages? Quel comte de Charolais a 
jamais dépassé en frénésie cruelle ce planteur américain qui, dans 
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ses momens de rage, faisait passer sa colère en coupant un doigt à 
une esclave, ou en lui faisant quelques déchirures dans la chair avec 
un couteau? La malheureuse esclave qui avait subi plusieurs fois cet 
affreux traitement était une vieille négresse qui se rappelait les jours 
de la révolution, et que son âge aurait dû préserver de telles vio- 
lences. Le même homme qui avait mutilé cette vieille femme dans 
ses accès de délire n’était rien moins qu'inhumain; dans ses momens 
lucides, il était doux et bon, et il avait conservé pour une négresse qui 
l'avait soigné dans son enfance toute l'affection d’un fils. 1] l’aimait 
sans réserve, et rien dans sa conduite avec elle ne rappelait la difé- 
rence de condition et le préjugé de race; mais il était violent, et l'in- 
stitution de l'esclavage lui permettant de tailler de la chair humaine 
au lieu de tailler des bûches de bois pour épuiser la fougue de ses 
passions, il était devenu par degrés indifférent aux souffrances qu'il 
faisait subir. Il semblerait que si le propriétaire d'esclaves est cruel, 
c'est simplement par nécessité et pour prévenir le désordre; mais il 
n’en est pas toujours ainsi, et rien n’est plus anarchique parfois que 
ses explosions de monomanie furieuse. Les livres que nous avons 
sous les yeux contiennent plusieurs faits qui sont de véritables insur- 
rections contre l'autorité et le genre de gouvernement que les plan- 
teurs ont établi eux-mêmes et ont intérêt à faire respecter. S’il est un 
personnage qui doive être craint et respecté dans une plantation, c’est 
évidemment après le maître le surveillant et l’intendant du travail, 
et généralement il l’est encore plus que le maître lui-même. Un plan- 
teur de la Caroline du sud avait eu l’idée de prendre pour overseer 
un de ses esclaves à qui sa haute stature et sa force herculéenne 
avaient fait donner le nom de redouté (dread). C'était une heureuse 
idée, et qui, appliquée avec intelligence et discernement, pourrait 
alléger bien des maux et corriger bien des duretés de l'esclavage. 
L'overseer noir serait généralement moins dur pour ses frères que le 
blanc; l’esclave serait, selon toute probabilité, plus honnête et plus 
zélé que l’homme à gages. Le travail n’en souffrirait pas, une des qua- 
lités de la race noire étant, comme on sait, une certaine fidélité ani- 
male, canine, tout à fait précieuse pour la surveillance et la sécu- 
rité des intérêts du maître. Dread s’acquitta de ses fonctions à son 
honneur et avec une intelligence parfaite. Les esclaves étaient mieux 
traités, et le travail s'’accomplissait aussi régulièrement qu’on pou- 
vait le désirer. Les voisins l’accusèrent d'orgueil et démontrèrent au 
planteur le danger qu'il y avait à laisser à un esclave un aussi grand 
pouvoir. Son maître céda au préjugé, et le contraignit à travailler 
comme les autres esclaves, dure humiliation pour le surveillant, qui 
se soumit pourtant sans murmurer à cette condition tyrannique. À 
partir de ce moment, le maître ne cessa de le harceler, de le chica- 
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ner, et un jour il voulut le faire fouetter. Fier encore de l’ancienne 
confiance de son maître, l’esclave résista. Le maître appela successi- 
vement tous les nègres de sa plantation pour s'emparer de lui et le 
lier à un arbre; Dread, grâce à sa force, résista avec succès. Furieux, 
le planteur rentre chez lui et ressort un fusil à la main. — Où donc 
allez-vous maintenant ? lui dit sa femme, qui ignorait ce qui se pas- 
sait. — A la chasse à l’écureuil, répond le mari tranquillement; puis, 
avec le plus grand sang-froid du monde, il ajusta l’esclave et l'éten- 
dit mort à ses pieds, à la grande stupéfaction de tous les noirs, dont 
Dread avait été le surveillant aimé et respecté. C’est là ce que l’on 
peut appeler, si nous ne nous trompons, une insurrection contre soi- 
même et une révolte contre son propre pouvoir. 

Rien donc n’est déréglé, immoral, anarchique comme le pouvoir 
du planteur; c’est le pouvoir du caprice et de la colère. La cruauté 
légale et la tyrannie politique ne sont point son fait; c’est l’overseer 
qui représente généralement ces dépravations, moins excusables en- 
core peut-être que les précédentes, et qui joue sur le modeste théâtre 
d’une plantation, et parmi la triste population dont elle se compose, 
le rôle des impassibles instrumens du despotisme. L'overseer est im- 
pitoyable comme une machine; il frappe comme le bourreau roue, 
marque ou décapite : il est cruel en vertu d’un mandat qu'il a accepté, 
et qu'il doit exécuter sous peine d'infidélité. Il est généralement très 
jaloux de son pouvoir, et le maître n'intervient jamais pour réprimer 
l'excès de son autorité. L’esclave n’a nul recours contre l’overseer, qui 
n'accepte ses fonctions qu’à la condition de les remplir sans avoir à ré- 
pondre de ses actes. Les abus de pouvoir de l’overseer vont fort loin 
et quelquefois jusqu’à donner la mort, par conséquent jusqu’à porter 
atteinte au droit de propriété du maître; mais il revendique assez 
naturellement d’ailleurs ce privilége exorbitant comme une nécessité 
politique et un moyen de gouvernement. M. Douglas a donné le por- 
trait d’un de ces overseers, qui peut passer pour le type du genre. Il 
s'appelait Austin Gore et dirigeait une plantation du Maryland. Il eut 
un différend avec un jeune esclave nommé Denby, et se mit en de- 
voir de le fouetter. Le jeune nègre s'enfuit et plongea dans une ri- 
vière qui coulait à quelque distance. Gore s’arma de son fusil, et 
somma l'esclave de sortir de l'eau. Denby refusa, et après trois som- 
mations, Gore, au grand étonnement de tous les esclaves qui regar- 
daient avec une inquiète curiosité et se demandaient si l’overseer 
aurait le courage d'exécuter sa menace, fit feu, et tua l'esclave. Le 
maître de la plantation, le colonel Lloyd, homme violent, mais inca- 
pable d’une cruauté commise de sang-froid, reprocha cet acte à son 
surveillant. Celui-ci répondit qu'il était nécessaire de faire un exem- 
ple, et que si de temps à autre on n’employait pas ces extrêmes 
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moyens de discipline, il n’y aurait bientôt plus possibilité de main- 
tenir l’ordre dans la plantation. Le colonel ne trouva rien à répondre 
à cet argument irréfutable, et maintint Gore dans ses fonctions. En 
effet ce n’est point l’overseer qui est coupable et à qui l’on doit de- 
mander compte de pareils crimes; l’overseer n’est que le ressort prin- 
cipal d’une machine brutale, l'instrument d’une institution barbare, 
Il n’est pas plus responsable de tels crimes que le bourreau ne l’est 
de la peine qu’il applique, du jugement qu'il exécute, et qu’il n’a 
pas rendu. 

Voilà quelques-uns des traits de cette odieuse institution, odieuse 
de quelque point de vue qu’on l’envisage, odieuse sans aucune de 
ces compensations que l'analyste et le philosophe se réjouissent de 
découvrir dans les choses et les lois les plus justement décriées, 
comme la preuve que le mal ne peut triompher absolument du 
bien, et que l'absinthe contient presque toujours un mélange de 
miel. Avec l'esclavage, on n’a aucune consolation de cette nature; 
c’est une institution radicalement détestable; elle n’a rien d’'humain, 
elle est incapable de produire aucun effet moral. Le sud en fait la 
trop triste expérience, et recoit le juste châtiment des crimes qui 
s'accomplissent sur son territoire. Tout dégénère sur cette terre fer- 
tile, hommes, âmes, produits matériels, travail même, tandis que 
tout prospère au contraire sur le terrain de roc et de sable de la 
Nouvelle-Angleterre. L’esclavage a tout étiolé et tout flétri. Les 
hommes portent dans leurs relations sociales les habitudes de vio- 
lence qu'ils ont contractées au foyer domestique, ils ont recours 
dans leurs contestations au pistolet et au poignard, et vident leurs 
querelles au coin des rues et sur les places publiques au moyen 
d’attentats et de crimes. L'homme de race blanche, habitué à mé- 
priser la vie du noir, arrive facilement à n’attacher aucun prix à celle 
de l’homme de sa couleur; les femmes elles-mêmes, ainsi que nous 
l'avons vu, perdent au contact de ces mœurs féroces leurs précieuses 
facultés de tendresse et de pitié, et la première chose qu’on apprenne 
aux enfans, c'est à manier le bowte knife et à ajuster le revolver. 
L'éducation, à laquelle les Américains attachent tant de prix, est né- 
gligée dans le sud, et rien ne prouve mieux l’infériorité de culture 
et d'instruction des hommes du sud que la comparaison des fonds 
d'écoles dans les états du nord et dans les états à esclaves. En fait, 
on y rencontre des planteurs riches et même opulens qui n’ont jamais 
appris à lire et savent aussi peu signer leur nom qu’un baron des 
premiers temps de la féodalité; la publicité y est plus restreinte éga- 
lement que dans le nord, et le nombre des journaux infiniment moins 
considérable. Les mœurs y sont plus relâchées, et les enfans des 
planteurs y ont les allures et les caprices insolens de dandies tur- 
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bulens et de gentilshoremes d’ancien régime. Chose curieuse dans 
une démocratie, les hommes du sud ont la plupart des vices des 
castes sans en avoir les qualités. Rien ne parle plus haut que ce 
fait contre l'esclavage, rien ne prouve mieux qu'il n’a aucune saine 
influence, puisqu’en développant les vices que développe toute insti- 
tution intolérante et exclusive, il ne développe pas même les quali- 
tés que de telles institutions engendrent toujours. Le jeu et l’ivro- 
gnerie, ces deux grandes passions américaines, ne sont nulle part 
plus fortes que dans le sud, et ne produisent nulle part des résul- 
tats plus désastreux. L'agriculture même y décline sous l'action 
d’un travail qui épuise la terre ou d’habitudes qui n’attachent pas 
l'homme au sol qu’il a cultivé. Le planteur n’est pas sédentaire et n’a 
pas de demeure fixe; il fait rendre au sol tout ce qu'il peut rendre, 
et puis va plus loin lorsqu'il a stérilisé cette terre fertile, qu'il a ou- 
verte cependant le premier depuis que le monde a été créé. Voilà 
le sud et les résultats que l'esclavage a engendrés dans quelques- 
uns des états naguère les plus civilisés de l'Union! 

Comme civilisation, moralité, prospérité matérielle, saine inter- 
prétation des institutions républicaines, tout l'avantage reste donc au 
nord. Et cependant malgré tout le sud triomphe, et véritablement, 
si cette situation continue, on peut pressentir le jour où le nord sera 
entraîné dans l'orbite du sud et ne sera plus qu’un satellite. Le nord 
a trop cédé, et maintenant sa supériorité d'instruction, de lumières 
et de richesses ne lui sert de rien : c’est le plus ignorant, le plus vio- 
lent, le moins riche et le moins actif qui l'emporte. Au point où en 
sont les choses, il est inutile de conjecturer; elles réclament fatale- 
ment une prompte solution, et elles l’obtiendront, Dieu sait à quel 
prix, mais elles l’obtiendront. Seulement le scandale est allé si loin, 
et l’immoralité triomphe avec tant d’insolence, que nous nous bor- 
nerons, pour toute conclusion, à faire remarquer qu'il y a quelques 
années tout homme de bon sens aurait haussé les épaules à l’idée de 
la séparation, tandis qu'aujourd'hui, après toutes les expériences qui 
ont été faites, la raison la plus droite peut envisager cette hypothèse 
comme une solution possible, et même en certains cas désirable. Ce 
qui est hors de doute, c’est que si le sud gagne un pas de plus, le 
nord pourra se vanter tant qu’il voudra de l’industrie de ses enfans, 
de ses écoles, de son observation du sabbat, de ses mœurs sévères, 
de ses richesses : il n’aura plus aucune puissance politique. Encore 
quelques compromis, et c’est lui qui deviendra une minorité dans la 
confédération. 


Émize MontéGur. 
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L. 


Nous voudrions essayer d'embrasser et d'apprécier dans un tableau 
d'ensemble le vaste mouvement financier et industriel qui s’est pro- 
duit en France depuis 1852. 

Quoique la discussion franche et directe des grands intérêts pu- 
blics soit aujourd'hui peu encouragée, nous espérons que la nature 
du sujet nous fera pour cette fois trouver grâce auprès des lecteurs. 
Nous allons parler de ce qui est la préoccupation universelle. La 
France s’est lancée dans les affaires avec son impétuosité ordinaire. 
D’autres pourront se plaindre du courant qui semble avoir entraîné 
de ce côté toute notre société agissante et vivante. Il y a toujours 
chez nous quelqu'un de ces despotismes de mode et d’engouement 
qui teignent de leur couleur les esprits et les choses. Nous recon- 
naissons à plus d’un point de vue ce qu’a d’excessif, de grossier et 
de déplaisant celui du moment. Cette épidémie de cupidité qui en- 
vahit toutes les relations sociales, les étranges et soudaines impor- 
tances que la spéculation a suscitées, les vices et les ridicules qu'elle 
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a fait épanouir, ont de quoi blesser les délicats, et fourniront un 
fonds trop riche au peintre railleur ou attristé des mœurs contem- 
poraines ; mais ce serait un autre travers que de se choquer outre 
mesure des inconvéniens qui accompagnent la manie actuelle, et de 
la confondre dans le même mépris avec les grands intérêts qui en 
sont le prétexte et la féconde activité dont elle est l'ivresse. 

Dans l’ordre des intérêts matériels, les combinaisons qui doivent 
tourner à l'avantage général sont presque toujours unies au profit 
particulier de quelques-uns; de là la répugnance que certains esprits 
éprouvent pour ces intérêts et la subordination à laquelle ils seraient 
enclins à les condamner. C’est une étroite et injuste prévention. Les 
intérêts économiques sont bien le champ où se démènent les appé- 
tits les plus rapaces de l’égoïsme; mais les progrès économiques 
servent non-seulement les intérêts matériels, mais les intérêts mo- 
raux les plus élevés de l'humanité. Le but éminent de la civilisation 
chrétienne et moderne, c’est la réalisation progressive de l'idéal hu- 
main chez tous les hommes. Dans cette œuvre, la tâche de l’indus- 
trie est d’affranchir graduellement le plus grand nombre d’une des 
servitudes les plus cruelles qui pèsent sur l'homme, celle de la mi- 
sère. Du jour où les lois qui président à la production et à la distri- 
bution des richesses ont été étudiées et où l’économie politique est 
devenue une science, le problème de la diffusion progressive du 
bien-être chez le plus grand nombre a été posé et enfermé dans ses 
exactes données. Trois élémens concourent à la production des 
richesses, le travail, les agens naturels, le capital : le travail, c’est- 
à-dire les hommes consacrant à la production les efforts de leur 
intelligence et de leurs bras; les agens naturels, c’est-à-dire la terre 
avec les produits que le travail humain tire d’elle, avec les richesses 
minérales qu’il extrait de son sein et avec les forces que les lois de 
sa constitution physique fournissent au travail humain comme auxi- 
liaires; le capital, c'est-à-dire la portion des produits du travail an- 
térieur que les hommes ont conservée. De ces trois élémens, celui 
dont le développement exprime notre lutte incessante contre la mi- 
sère, c'est le travail; mais le développement du travail est limité par 
les deux autres élémens, les agens naturels et le capital. D'un côté, 
la somme des richesses que le travail peut produire et que les tra- 
vailleurs peuvent se partager dépend de la source qui les fournit, la 
terre et les agens naturels : elle est bornée par les facultés produc- 
tives de la terre et des agens naturels qu'il est possible à l'homme 
de s'approprier; de l'autre, la somme de travail qui peut être appli- 
quée à la production dépend de la quantité des produits antérieurs 
accumulés, nécessaires à l'existence des travailleurs pendant le temps 
qu’exige l'œuvre de la production nouvelle : elle est bornée par le 
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capital existant. Si la fécondité de la terre était infinie, elle pourrait 
subvenir aux besoins indéfiniment accrus de la population, et les 
progrès du bien-être n'auraient pas de terme; mais si la popula- 
tion et ses besoins augmentaient dans une proportion plus rapide 
que les ressources que le travail peut obtenir des agens naturels, la 
misère du plus grand nombre serait éternelle et invincible. De même 
le capital représentant les avances que peut obtenir le travailleur et 
qui lui sont nécessaires pour arriver à l'achèvement de la produc- 
tion, le développement du travail, l'augmentation ou la diminution 
du bien-être dépendent de l'augmentation ou de la diminution de 
ces réserves de produits conservés et accumulés par l'épargne qui 
forment les capitaux. Telle est la double limite à laquelle est assu- 
jettie la condition du travail humain, quel que soit le régime social 
et politique qui règle la répartition des produits. Or tout ce qui re- 
cule cette limite, tout ce qui accroît la productivité des agens natu- 
rels et augmente l'accumulation des capitaux est une victoire rem- 
portée contre la misère, et doit devenir une conquête de bien-être 
pour le plus grand nombre. C’est justement dans cette voie que 
notre siècle semble appelé à servir le progrès de l'humanité avec 
une puissance et une rapidité inespérées. Tandis que les découvertes 
de la physique, de la chimie et de la mécanique étendent indéfini- 
ment la productivité de la terre et des agens naturels, l'industrie, 
en s’appropriant ces découvertes, imprime à l’accumulation des ca- 
pitaux, à la réserve où le travail puise les avances dont il a besoin 
pour multiplier ses produits, un accroissement prodigieux. Quels 
que soient les désordres et les abus qui s’y mêlent, un pareil mouve- 
ment doit avoir des influences bienfaisantes qu’il ne faut point mé- 
connaître. Il hâte l'émancipation du travail, il élève vers le bien-être 
la condition des travailleurs, il permet d'aborder avec espoir les 
douloureux problèmes qui s’agitent autour de la misère. De pareils 
effets suffisent pour lui donner une incontestable grandeur aux yeux 
du philosophe, de l’homme d'état, nous dirions volontiers du socia- 
liste, s’il était possible de dérouiller ce nom du discrédit que les faux 
systèmes et les passions politiques y ont attaché, et de n’en plus lais- 
ser subsister que la signification élevée et généreuse. 

Cette appropriation des grandes découvertes scientifiques par l’in- 
dustrie, qui a donné depuis cinquante ans au monde matériel une 
physionomie si nouvelle, a également amené dans les intérêts éco- 
nomiques des combinaisons qui ne s'étaient jamais présentées avec 
un tel caractère d’universalité. La création de ces puissans instru- 
mens de circulation et de production enfantés par les découvertes 
modernes, les chemins de fer par exemple, dépassait, par la masse 
de capitaux qu’elle exigeait, les risques qui y étaient attachés et les 
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intérêts généraux qu’elle affectait, les ressources bornées des for- 
tunes individuelles. De simples particuliers n’eussent pas osé ou 
n’eussent pas pu engager tous leurs capitaux dans de si vastes en- 
treprises. L'association a suppléé à ce défaut de puissance ou d'au- 
dace des fortunes particulières. Ce qu'un seul ou quelques-uns 
n'eussent pas pu ou osé tenter a été entrepris et exécuté par des 
compagnies, c’est-à-dire par des associations de capitaux qui fai- 
saient appel à tout le monde et acceptaient l’apport de chacun. L'ap- 
plication des grandes découvertes et les grandes entreprises indus- 
trielles de notre temps ont donc trouvé dans l'association, dans les 
compagnies, le moteur financier dont elles avaient besoin. En multi- 
pliant les compagnies, elles ont en même temps créé (on peut se ser- 
vir de ce mot, car si la combinaison des compagnies date de deux siè- 
cles, elle n’avait jamais été appliquée dans de pareilles proportions), 
elles ont, disons-nous, créé une forme de propriété toute nouvelle : 
une propriété collective, divisée et mobilisée de façon à être à la 
portée des plus petites fortunes. Des compagnies formées pour l’exé- 
cution et l'exploitation des grandes entreprises ont en effet divisé 
leur capital, c’est-à-dire la propriété collective qu’elles créaient, en 
parts minimes, et ont représenté ces parts de propriété par un titre 
au porteur, l’action, titre anonyme qui peut se transmettre par la 
simple tradition manuelle, comme le billet de banque ou la monnaie. 
Ainsi, en même temps que nos sociétés modernes étaient dotées par 
l'application des sciences physiques à l’industrie d’une richesse si 
féconde et dont elles sont si avides, cette richesse, trouvant sa forme, 
se mettait à la portée de tout le monde, et associait et intéressait 
tout le monde à ses chances. 

Les institutions de crédit et les entreprises de cherffins de fer qui 
se sont établies dans le système des sociétés par actions peuvent 
donc, au premier aspect, être considérées à deux points de vue : au 
point de vue de leur utilité propre, des services qu'elles sont par leur 
nature appelées à rendre au commerce, à l’industrie, à l’agriculture, 
aux intérêts politiques des pays dans lesquels elles s’exécutent, et 
au point de vue de leur constitution financière, des avantages qu'elles 
offrent aux capitaux par l'association desquels elles se fondent, et 
des curieux caractères de cette nouvelle forme de propriété mobili- 
sée qu’elles vulgarisent et mettent en circulation. Ces deux ordres 
d'intérêts, l'utilité générale des entreprises et la perspective de béné- 
fices particuliers qu’elles offrent, se stimulant pour ainsi dire l’un 
l'autre et agissant à l’envi sur le public, concourent à la multiplica- 
tion et à la popularité des grandes affaires. On réclame au nom de 
l'industrie des institutions de crédit qui attirent et centralisent les 
capitaux inertes et les transmettent à la production, et en même 
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temps, séduit par la fortune de ces établissemens, on se dispute leurs 
actions, les crédits mobiliers deviennent une mode européenne. On 
veut avoir des chemins de fer pour abréger les distances, rappro- 
cher la production de la consommation, accélérer tous les services 
matériels de la vie, et l’on veut aussi faire des chemins de fer pour 
avoir des actions au pair et profiter de la plus-value, de la prime 
que gagneront ces actions. C’est une grande et belle chose, par 
exemple, d’avoir mis la Méditerranée à vingt heures de Paris, et c'est 
une bonne fortune d’avoir eu au pair des actions de la Méditerranée 
et de les voir sur le bulletin de la Bourse cotées à 1,500 francs, 
c'est-à-dire à 1,100 francs de prime. En un mot ces grandes affaires, 
organisées en sociétés par actions, ont au premier abord ce double 
caractère de répondre à la fois à des intérêts généraux et d'associer 
la spéculation à leurs chances. L 
En 1852, au moment où l'impulsion a été donnée au mouvement 
que nous nous proposons de décrire, ces deux conditions se réunis- 
saient au milieu de circonstances qui devaient ajouter une énergie 
extraordinaire à leur influence sur le public. L'élan que la construc- 
tion des chemins de fer et l’organisation des grandes compagnies 
avaient pris à la suite de la loi de 1842, qui avait fixé les principes du 
réseau français, avait été violemment interrompu par la révolution 
de 1848. Quelques grandes lignes, celles d'Orléans, du Nord, de 
Rouen, de Strasbourg à Bâle, d'Avignon à Marseille, étaient déjà con- 
struites et exploitées; d’autres, celles de Bordeaux, de Strasbourg, 
de Nantes et du Centre, étaient en construction. La révolution ébranla 
l’industrie des chemins de fer comme les autres. On se borna pen- 
dant la république à achever les dernières sections des grandes 
lignes concédéès depuis 1842. L'état entreprit l'achèvement et l'ex- 
ploitation de la ligne de Lyon; mais on ne commença aucune ligne 
nouvelle : la république nous avait, en fait de chemins de fer, retar- 
dés et arriérés. Il y avait donc là un grand intérêt public en souf- 
france, et après le coup d'état du 2 décembre il fut facile au nou- 
veau pouvoir, que ne gèênait plus aucun obstacle, de donner à cet 
intérêt une prompte satisfaction en liquidant l’arriéré laissé par la 
république. Le gouvernement ne se contenta point de décréter l’exé- 
cution des grandes lignes qui manquaient à notre réseau, comme 
celle de Lyon à Avignon et le chemin de fer du Midi, de concéder les 
lignes secondaires qui devaient se rattacher aux artères principales 
et faire participer les départemens éloignés aux avantages des nou- 
velles voies de communication. Il s’agissait d’associer les intérêts 
particuliers à la satisfaction de cet intérêt général, en transformant 
pour eux en excellentes affaires ces grandes entreprises qui devaient 
être accomplies par eux. Le nouveau gouvernement, avec la pléni- 
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tude d’une autorité affranchie de contrôle, n'eut pas de peine à y 
réussir. Il remania le système des anciennes concessions, il les fit 
jouir comme les nouvelles de conditions de durée plus avantageuses, 
il autorisa et encouragea les fusions des compagnies entre elles, il 
combina les conditions les plus favorables aux intérêts financiers des 
compagnies. Les capitaux, l’industrie, la spéculation, après un in- 
quiet chômage de quatre années, ne pouvaient être indiflérens à de 
telles avances, et se précipitèrent avec ardeur dans la voie qui s’ou- 
vrait à eux vers de rapides et magnifiques profits. 

Tel a été le point de départ de la situation dont nous nous appli- 
querons à exposer l’ensemble, à juger les caractères et à pressentir 
les conséquences. Nous demanderons seulement, avant de com- 
mencer cet examen, à indiquer les deux points sur lesquels il devra 
porter plus particulièrement et l’ordre que nous comptons suivre. 
Et d'abord la division qui se présente le plus naturellement dans 
une pareille étude est celle qui est donnée par les deux ordres d’in- 
térêts qui se réunissent dans les grandes affaires, les intérêts géné- 
raux et les intérêts particuliers. Au point de vue des intérêts gé- 
néraux, il faut rechercher ce que valent par elles-mêmes, par leur 
objet, par les services qu’elles sont appelées à rendre, les grandes 
affaires, les grandes entreprises, les grandes institutions de crédit 
qui sont établies et qui fonctionnent chez nous. Il est clair qu’indé- 
pendamment du système d’après lequel elles sont constituées et des 
avantages qu'elles font aux compagnies qui les représentent, des 
entreprises comme les chemins de fer et les institutions de crédit 
sont de puissans instrumens de richesse mis à la disposition d'un 
pays. {l est intéressant d'estimer le développement qui a été donné 
de la sorte à nos ressources nationales. 11 y a là, du moins pour 
quelques-unes de ces affaires, pour certaines institutions de crédit et 
pour les chemins de fer, des résultats irrévocablement acquis au 
pays, quelle que soit dans l'avenir la destinée des combinaisons finan- 
cières sur lesquelles ces affaires reposent. Pour arriver à cette esti- 
mation des résultats apportés par le mouvement d'affaires qui date 
de 1852, il sera nécessaire d'entrer dans l'examen détaillé des plus 
importantes, d'exposer l’objet et le mécanisme des institutions de 
crédit, de décrire les divers groupes de chemins de fer dans l’état où 
les ont placés les dernières fusions, et d'apprécier leur influence sur 
le développement de l'industrie générale. 

Mais cette première étude des entreprises actuelles, considérées 
dans leurs rapports avec l'utilité publique, ne sera point peut-être 
la partie la plus instructive et la plus curieuse de notre tâche. En- 
visagées en elles-mêmes, au point de vue des capitaux qui y sont 
engagés et des profits qu’elles procurent à ces capitaux, elles con- 
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stituent des valeurs considérables et une portion énorme de la ri- 
chesse générale. Ainsi le capital d’actions des chemins de fer ac- 
tuellement exploités ou en construction en France forme, au taux 
d'émission, une somme de plus de 1,600 millions. Cette valeur du 
capital d'émission s’est singulièrement accrue par la vertu des con- 
ditions auxquelles les concessions ont été accordées, et grâce aux 
combinaisons financières auxquelles ces conditions ont servi de base, 
Jusqu'à ce jour, il a été concédé environ 11,000 kilomètres de che- 
mins de fer, dont la moitié seulement est déjà exploitée. Or, d’après 
les dernières cotes de la Bourse, on peut évaluer en moyenne à 
500 francs la plus-value gagnée par les actions de chemins de fer 
sur leurs prix d'émission, ce qui porte la valeur actuelle de ces 
actions à plus de 3 milliards. Les chemins de fer ont absorbé en 
outre plus d’un milliard par la voie de l'emprunt et sous forme d’obli- 
gations. Ajoutez à ces sommes le capital des grandes institutions de 
crédit et des autres sociétés puissantes, et vous arriverez sans exa- 
gération au chiffre de 6 milliards comme représentant la valeur 
actuelle des capitaux engagés en France sous le régime de la société 
anonyme. Telle est déjà la somme qui représente, outre l'apport des 
intérêts particuliers dans l’organisation des entreprises réclamées 
par le développement de notre industrie, le prix dont ce concours à 
été payé. Il y a là, on le voit, une masse d'intérêts qui doit aller sans 
cesse grossissant sous la double impulsion des succès des précé- 
dentes tentatives et des besoins nouveaux de notre industrie. Indé- 
pendamment des considérations particulières que peut suggérer cha- 
cune des affaires, la situation commune à ces intérêts soulève des 
questions importantes et attachantes. 

Si l'on réfléchit que la plupart des grandes affaires constituées en 
sociétés anonymes n’ont pas pour objet l'appropriation de ce que les 
économistes appellent des monopoles naturels, que souvent la plus- 
value immédiate dont s'accroît leur capital n’est pas non plus le ré- 
sultat d’une richesse ajoutée à l'apport primitif par le travail et l'in- 
dustrie, mais n’est que la capitalisation anticipée de leurs revenus 
présumés, il y a lieu de regarder de très près aux conditions aux- 
quelles ces monopoles artificiels ont été conférés. Puis, une fois en 
présence des compagnies, il importera d'étudier ce qu’on pourrait 
appeler la constitution et le gouvernement intérieur de ces grandes 
corporations. Nous assistons ici, comme nous l’indiquions en com- 
mençant, à un phénomène nouveau dans notre histoire : l’envahisse- 
ment de la grande industrie par le régime de la société anonyme, 
et, au moyen de ce régime, la création d’une nouvelle forme de pro- 
priété, la propriété fractionnée, mobilisée, anonyme aussi. Jusqu'à 
quel point la société anonyme peut-elle se concilier avec le véritable 
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esprit d'entreprise et avec les intérêts de la liberté commerciale ? 
à quel degré l'attraction exercée par la société anonyme sur les ca- 
pitaux peut-elle seconder ou compromettre la bonne direction du 
commerce et la saine activité de l’industrie libre et responsable? Le 
gouvernement de ces corporations se conforme-t-il réellement dans 
la pratique à l'esprit de notre législation? Questions importantes 
entre beaucoup d’autres, qui méritent bien d’être explorées, et qui 
pourraient s'imposer un jour à l’économiste et au législateur avec 
une gravité impérieuse et soudaine. Nous n’osons assurément nous 
promettre d’y porter une lumière complète; mais il ne saurait être 
inutile pour les éclairer de rassembler les principaux traits de la 
phase industrielle que la France est en train de traverser. 

Adoptant les deux divisions naturelles que nous venons d’indi- 
quer, nous commencerons par exposer et discuter les fonctions utiles 
que sont destinées à remplir les institutions de crédit et les grandes 
entreprises engagées dans le mouvement des affaires actuelles. Les 
premières qui s'offrent à nous dans l’ordre logique sont les institu- 
tions de crédit, car le crédit est le moteur et le régulateur de toute 
activité industrielle et commerciale, et c'est par le premier organe 
du crédit commercial dans notre pays, la Banque de France, que 
nous ouvrirons aujourd'hui ces études. 


II. 


Écartons d'abord ou ajournons l'historique inutile de la création 
et des développemens successifs de la Banque de France, et la dis- 
cussion théorique des principes qui doivent présider à la constitu- 
tion des banques. Adressons-nous directement à la réalité présente. 
Qu'est-ce que la Banque de France comme organe du crédit ? Quelles 
sont ses opérations et quel en est le mécanisme ? Qu'’est-elle appelée 
à faire? Que fait-elle? 

La Banque de France, société anonyme au capital de 91,250,000 fr. 
divisé en actions de 1,000 fr., réunit les trois fonctions qui ont été 
quelquefois divisées à l’origine des établissemens de cette nature. 
Elle est à la fois banque d’escompte, de dépôt et de circulation. Voici 
à ces divers titres ses opérations détaillées. 

Comme banque d’escompte, elle escompte les effets de commerce 
payables à Paris ou dans les villes où elle possède des succursales, à 
la condition que ces effets soient revêtus de trois signatures et paya- 
bles à des échéances déterminées qui ne peuvent excéder trois mois; 
elle admet cependant aussi à l’escompte les effets à deux signatures, 
s'ils ont été créés pour fait de commerce et si l’on ajoute à la ga- 
rantie des deux signatures un transfert d'actions de la Banque, de 


X d 
d 
“à 
1% 
(2 
= 
- 
: 
à 
4 
: 
4 
] 
{ 
13 
dits 
r 
à 


304 REVUE DES DEUX MONDES. 


titres de rente, d’actions de canaux, d'obligations de la ville de Pa- 
ris, ou un récépissé de marchandises existant dans les magasins gé- 
néraux; elle fait des avances sur lingots d’or et d'argent; elle escompte 
les bons du trésor, les obligations de la ville de Paris remboursables 
dans le délai de six mois; elle prête sur dépôts de titres de rente, 
d’actions des canaux, d'obligations de la ville de Paris, d’actions et 
obligations de chemins de fer. 

Comme banque de dépôt, elle reçoit en compte courant les sommes 
qui lui sont versées par le trésor ou par les particuliers à la charge 
d’acquitter les dispositions faites sur elle par les auteurs de ces dé- 
pôts jusqu’à concurrence des sommes qu'ils ont portées dans sa 
caisse; elle se charge d'opérer, pour le compte des particuliers et 
des établissemens publics, le recouvrement des effets qui lui sont 
remis; elle tient une caisse pour dépôts volontaires de tous titres, 
d'effets publics nationaux et étrangers, actions, billets ou engage- 
mens à ordre ou au porteur, lettres de change, contrats de toute 
espèce, lingots, monnaies d’or et d'argent nationales et étrangères, 
et diamans moyennant un droit de garde qui ne peut excéder 1/8 
pour 100 pour chaque période de six mois. 

Comme banque de circulation, elle émet des billets payables à 
vue et au porteur, dont la plus petite coupure ne peut être inférieure 
à 100 francs, et des billets à ordre transmissibles par voie d’endos- 
sement. 

Telles sont dans la pratique les opérations qui correspondent aux 
trois fonctions fondamentales de la Banque de France, l'escompte, 
le dépôt et la circulation. L'escompte des effets de commerce est la 
principale de ces fonctions, celle à laquelle se rapportent les deux 
autres. Pour apprécier la nature et l'étendue de l'influence que la 
Banque peut et doit exercer par l'escompte sur l’activité du com- 
merce et de l’industrie, qu'on nous permette de décrire, à l'aide 
des données élémentaires, l’ingénieux et fécond mécanisme du cré- 
dit commercial. 

Dans l'enfance du commerce, le producteur ou le négociant qui 
avait converti son capital en une marchandise ne pouvait recouvrer 
la disponibilité de son capital et l'employer de nouveau dans une 
opération semblable avant que la marchandise ne fût absorbée par 
la consommation, et que la valeur ne lui en revint sous forme de 
numéraire. Dans de pareilles conditions, le développement du tra- 
vail et des échanges était nécessairement assujetti à des interrup- 
tions et à des lenteurs ruineuses. L'invention des Juifs et des Lom- 
bards du moyen âge, l'effet de commerce (billet à ordre ou lettre 
de change), débarrassa le travail et la circulation des produits de 
cette lourde entrave. Le producteur eut dans l'effet de commerce 
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le signe matériel du crédit qu’il accordait à celui qui achetait sa 
marchandise. En transférant, moyennant escompte, ce titre de cré- 
dit à un détenteur de numéraire, il put réaliser son capital immé- 
diatement après la vente du produit et le réemployer sans inter- 
ruption dans son industrie. À vend à crédit son produit à B. B, en 
souscrivant un billet à ordre, si les deux contractans sont domiciliés 
dans la mème ville, ou en acceptant une lettre de change tirée sur 
lui par À, si le vendeur et l’acheteur sont établis dans deux places 
de commerce différentes, s'engage à payer le prix de la marchan- 
dise achetée par lui à une époque déterminée, celle à laquelle il 
présume qu'il aura lui-même écoulé cette marchandise dans la con- 
sommation et qu’il en aura réalisé la valeur. Muni de ce billet à 
ordre ou de cette lettre de change, A peut la vendre à C, c’est-à- 
dire obtenir immédiatement une avance équivalente à celle qu'il à 
faite à C, et en appliquer la valeur à la continuation de sa produc- 
tion. Tant que A trouvera B disposé à lui acheter ses produits et 
C disposé à lui escompter les eflets de commerce souscrits par B, 
\ ne cessera de produire avec l'énergie que comporte l'activité con— 
tinue de son capital. Voilà sous sa forme la plus simple le méca- 
nisme du crédit commercial. L'évolution du capital qui circule de 
la production à la consommation se répète autant de fois que l'opé- 
ration de crédit se renouvelle, Le crédit communique ainsi au capi- 
tal une activité qui n’a de limites que les forces de la production 
d'un côté et les facultés de la consommation de l’autre. 

Entre ces limites, le développement continu de la production et du 
travail dépend de la continuité du crédit. L’échange de l'effet de com- 
merce contre du numéraire au moyen de l'escompte n’est point sans 
doute l'unique forme du crédit commercial : une portion considéra- 
ble des avances que se font mutuellement les industriels et les négo- 
cians peuvent se compenser par des viremens de compte, sans qu'il 
soit nécessaire de recourir au numéraire et à l'effet de commerce: 
mais un grand nombre d'avances, ne pouvant pas se compenser di- 
rectement, exigent l'émission d'effets de commerce, et prennent par 
conséquent la forme de l'escompte. La continuité du crédit commer- 
cial sous toutes ses formes repose donc en définitive sur la possibilité 
et la facilité constante de l'opération de l’escompte, c'est-à-dire d’une 
transaction entre le producteur d’une part qui, après avoir vendu 
son produit à crédit, se trouve nanti d’un effet de commerce en 
échange duquel il cherche à obtenir une avance équivalente à celle 
qu'il a faite, et d'autre part le détenteur de capital disponible à qui 
il peut convenir d’escompter l'effet de commerce et d'en attendre 
l'échéance. Mais l'effet de commerce a contre lui deux désavan- 
tages : d'abord l'échéance en est éloignée, ensuite le jour où arri- 
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vera l'échéance il peut n’être point payé. En livrant contre un effet 
son capital disponible, l'escompteur s'impose la privation de ce ca- 
pital jusqu’à l'échéance de l'effet, et s'expose même au péril de le 
perdre, si l'effet n’est point payé. Il peut, ou refuser de s'imposer 
cette privation et de courir ce risque, c’est-à-dire refuser le crédit, 
ou, par le taux de l’escompte qu'il prélève, faire payer chèrement 
cette privation momentanée et ce risque. Aussi, tant que le service 
du crédit commercial fut uniquement livré à l’action individuelle 
des détenteurs de capital disponible, il dut rester soumis à des in- 
certitudes compromettantes, à des restrictions arbitraires et à des 
conditions onéreuses. 

Le service du crédit fit un grand progrès lorsqu'il devint l'objet 
d’une profession spéciale, celle des banquiers. Les banquiers furent 
les intermédiaires naturels entre les producteurs qui avaient à ache- 
ter du crédit et les détenteurs de capital disponible qui avaient à 
en vendre. C'était chez les banquiers que les industriels et ceux qui 
se livrent à l'échange et au transport des produits, les négocians, 
allaient porter leurs billets à ordre et leurs lettres de change; c'était 
aussi chez les banquiers que les capitalistes allaient porter leurs 
fonds disponibles, soit en dépôt et en compte courant, soit pour en 
prendre la contre-valeur en effets de commerce qu’ils gardaient jus- 
qu’à l'échéance dans leurs portefeuilles. Avec la seule ressource de 
son capital, le banquier n’eût donné qu’un secours insignifiant au 
commerce, car son Capital eût été promptement absorbé et immo- 
bilisé par les escomptes; mais le banquier avait derrière lui sa clien- 
tèle de disposeurs, comme on les appelait, c’est-à-dire de capitalistes 
ayant des fonds disponibles et désireux de les faire fructifier dans 
des placemens à court terme. I1 réescomptait à ces disposeurs les 
effets qu'il avait escomptés lui-même aux commerçans, et à chaque 
opération de ce genre il dégageait son propre capital et pouvait 
l'employer à de nouveaux escomptes. Le jeu naturel de ces divers 
intérêts commençait sans doute à centraliser les ressources du cré- 
dit et à en étendre l’action; cependant il ne se prêtait pas encore avec 
assez de régularité, d'élasticité et de certitude au développement 
de la production et des échanges. L’industriel et le commerçant 
étaient en définitive à la merci du banquier, lequel était à la merci 
du disposeur, et celui-ci restait maître du crédit et pouvait l’étendre 
ou l’étrangler suivant la direction que son intérêt ou son caprice 
donnait à ses capitaux. L’insuflisance et le défaut de la dispen- 
sation du crédit, réduit à cette organisation, tenaient à sa base : 
ayant pour base les ressources et les opérations individuelles des 
détenteurs d'argent, il restait soumis aux limites, aux variations et 
aux vicissitudes des situations, des intérêts et des calculs individuels. 
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Ce fut pour échapper à cette incertitude du crédit individuel et 
parer à son insuffisance que l’on imagina de placer la dispensation 
du crédit commercial sous la garantie d’un intérêt collectif, et que 
l’on créa des banques publiques d’escompte et de circulation. 

L'intervention des gouvernemens dans la création des banques à 
quelquefois compliqué la constitution de ces établissemens, en vue 
de certains intérêts politiques, d’attributions et de servitudes qui ne 
sont point inhérentes à leur nature. C’est ce que l’on observe no- 
tamment à l’origine de la Banque d'Angleterre, la première banque 
d’escompte et de circulation qui depuis a servi de modèle à tant 
d'institutions de ce genre. Mais ces superfétations parasites ne chan- 
gent rien aux lois de leur destination commerciale. Avant 1848, 
lorsque la France n’était point encore placée sous le régime d'une 
banque unique, on a pu voir comment et à quelle fin des banques 
indépendantes s’établissaient dans nos principales villes de com- 
merce. Les banques naissent naturellement de l'association des in- 
dustriels et des négocians d’une place commerciale qui forment leur 
capital par souscription d'actions. Elles ont pour mission d’escomp- 
ter les effets de commerce de la place ou des places comprises dans 
le cercle de leur action; elles sont appelées à y entretenir un réser- 
voir de crédit constant, accessible à tous, à des conditions modé- 
rées et égales pour tous. Par elles, on assure la permanence du cré- 
dit; au lieu d’avoir uniquement affaire aux disposeurs individuels 
avec leurs ressources, leurs exigences, leurs caprices variables, le 
banquier est désormais certain de rencontrer dans la banque un 
disposeur tenu de mettre ses ressources collectives au service de 
l'intérêt commun, un disposeur auquel il pourra toujours réescomp- 
ter les effets qu'il aura lui-même escomptés au commerçant. On 
obtient par là non-seulement la régularité, mais le bon marché du 
crédit. Les banques créées par les capitaux associés de leur propre 
clientèle, en vue d’un intérêt général à satisfaire, n’ont pas à pour- 
suivre les bénéfices l’ardeur des intérêts individuels. 11 doit leur 
suffire de régler leurs escomptes à un taux qui couvre d’une part 
comme une prime d'assurance le risque de non-remboursement atta- 
ché aux effets, et de l’autre procure à leur capital un revenu égal 
aux profits les plus modérés qu’obtiennent les capitaux dans le com- 
merce. Ainsi l'abondance du crédit toujours maintenue au niveau de 
ses besoins, sa régularité, sa fixité, son bon marché, voilà ce que 
l'on cherche dans la création des banques. Par quels moyens les 
banques atteignent-elles ces objets? 

La première de leurs ressources est leur capital. Si c'était la 
seule, les banques seraient incapables de faire face aux besoins du 
crédit commercial, leur industrie ne serait pas rémunératrice du tra- 
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vail et des capitaux qu'elle emploierait; elles seraient inutiles, elles 
n’existeraient pas. En effet, une fois leur capital absorbé par les pre- 
mières opérations d'escompte, elles seraient obligées de chômer jus- 
qu'à l'échéance des effets qu’elles auraient reçus dans leurs porte- 
feuilles. D'ailleurs le crédit n’est utile à l'industrie et au commerce 
qu'à la condition que le prix auquel il se donne, le taux de l’es- 
compte, soit très inférieur à la moyenne des profits industriels et 
commerciaux ; il arriverait donc l’une de ces deux choses : ou les 
banques voudraient obtenir pour leur capital la moyenne des reve- 
nus ordinaires des autres entreprises, et dans ce cas le prix qu'elles 
mettraient à leurs services les rendrait onéreux et par conséquent 
inutiles au commerce; ou bien elles consentiraient à escompter à 
meilleur marché, et dans ce cas le taux de leurs escomptes établirait 
le chiffre du revenu de leur capital au-dessous de la moyenne des pro- 
fits des autres entreprises; elles seraient donc de mauvaises affaires 
et ne trouveraient pas de fonds pour se constituer. Les discussions 
qui se sont récemment élevées à propos du capital de la Banque de 
France ont montré qu'il règne une grande confusion chez certains 
esprits sur l'importance du capital des banques parmi leurs res- 
sources. Comme nous aurons à revenir sur cette question, il n'est 
peut-être pas inutile de s'y arrèter la première fois qu’elle se pré- 
sente à nous. 

Pour avoir une idée juste de la place que doit occuper le capital 
parmi les ressources d’une banque, il ne faut pas perdre de vue le 
rôle que joue le capital dans les entreprises de commerce et d'in- 
dustrie. Que représente le capital dans une entreprise d'industrie? 
Il représente la somme des avances que cette entreprise est obligée 
de faire au travail jusqu’à l'époque de l'achèvement et de la vente 
du produit. Dans l’industrie proprement dite, cette avance se cé- 
compose en deux parts. Il faut que le manufacturier immobilise une 
certaine portion de capital dans la construction de son usine et dans 
l'acquisition et l'installation de ses machines : c’est ce que l’on ap- 
pelle le capital fixe; il faut en outre qu'il puisse faire l’avance de la 
somme nécessaire à l'achat des matières premières sur lesquelles 
s'exercera son industrie, et de la somme nécessaire pour payer les 
salaires de ses ouvriers jusqu’au moment où il aura assez de proûvits 
fabriqués pour les vendre et retrouver dans la réalisation le moyen 
de continuer ses avances en achats de matières premières et en sa- 
laires. C’est cette somme que l'on appelle le capital de roulement, et 
ilest évident qu'elle doit être proportionnée à la puissance de l'usine, 
à la quantité de travail qu'eile peut employer, à la rapidité de la 
production et au délai qu'entraîne le placement des produits. Dans 
le commerce proprement dit, qui se borne à l'échange des produits, 
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le capital fixe est insignifiant ou nul; le négociant n'a besoin que 
d'un capital de roulement. C’est à l’aide de ce capital qu'il rembourse 
les avances de l'industriel en lui achetant ses produits; il est égale- 
ment évident qu'il faut qu’il proportionne son capital, c’est-à-dire 
le chiffre des avances qu’il aura à rembourser à la production, à la 
quantité et à la valeur des produits sur lesquels il compte opérer, 
et au temps nécessaire à l'écoulement de ses marchandises. Le com- 
merce de banque rentre sous ce rapport dans la loi du commerce or- 
dinaire. Le capital d’une banque est un capital de roulement. Comme 
tout capital de roulement, il est destiné à subvenir aux avances que 
la banque pourra être obligée de faire en attendant celles qui lui 
seront faites à elle-même; mais il est aisé de comprendre que si une 
banque obtenait autant d'avances d’un côté qu’il lui en serait demandé 
de l’autre, et jouissait d’un crédit égal à la somme des crédits qu'elle 
accorderait elle-même, son capital lui serait inutile comme capital 
de roulement. Pour des raisons que nous allons voir, c’est justement 
ce qui est arrivé aux deux plus grands établissemens de ce geure 
qui existent en Europe, la Banque d'Angleterre et la Banque de 
France. Ces banques fonctionnent en réalité sans capital de roule- 
ment, et l'on peut même dire de la Banque d'Angleterre que depuis 
sa fondation, en 1694, elle n’en a jamais eu. M. Macaulay, dans l'un 
des derniers volumes qu'il vient de publier de sa belle Zistoire d’An- 
gleterre, donne à ce sujet de curieux détails sur l'origine de la Ban- 
que d'Angleterre. C'était dans le feu de la lutte de Guillaume d'Orange 
contre Louis XIV. Le gouvernement anglais était à bout de ressources 
pour continuer la guerre. Déjà deux années auparavant, en 1692, il 
avait contracté le premier emprunt qui inaugura la dette nationale 
d'Angleterre; mais un emprunt nouveau paraissait impossible. Dans 
ce moment critique, un des lords de la trésorerie, le brillant et au- 
dacieux Charles Montague, se ressouvint d’un projet de banque na- 
tionale présenté en 1691 par un aventurier écossais nominé Patter- 
son. Il eut l'idée d'associer la création de la banque à l'emprunt 
nécessaire au gouvernement. Il prépara son plan avec un des négo- 
cians les plus opulens et les plus influens de la Cité, Michaël Godfrey, 
et la question de la fondation de la Banque d'Angleterre fut soumise 
au parlement sous la forme d’un bill destiné à établir « un nouveau 
droit de tonnage au profit des personnes qui avanceraient de l'argent 
pour la continuation de la guerre. » Le produit de ce droit de ton- 
nage devait servir à payer l'intérêt à 8 pour 100 d'un emprunt de 
1,200,000 livres sterling; mais, pour engager les capitalistes à prêter 
leur argent à des conditions qui paraissaient alors très modérées, 
Montague ajouta à son bill que les souscripteurs seraient incorpcrés, 
c'est le mot qui désigne en Angleterre la constitution de la société 
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anonyme, sous le titre de compagnie de la Banque d'Angleterre, 
L'emprunt qui formait ainsi le capital de la nouvelle banque, capi- 
tal dont elle se dessaisissait au profit du gouvernement à l'instant 
même de sa formation, fut souscrit avec un empressement extraor- 
dinaire; il était réalisé dix jours après l'émission (1). Depuis lors, 
les augmentations successives du capital de la Banque d'Angleterre 
n'ont été que des emprunts levés par le gouvernement sous cette 
forme indirecte, et cette banque a poursuivi sa longue et grandiose 
carrière en portant jusqu'aux environs de 14 millions sterling le 
chiffre de sa créance sur l’état, sans avoir employé jamais un shilling 
de cette somme à titre de capital de roulement dans ses affaires. 

La première ressource des banques, leur capital, serait donc tout 
à fait insuffisante pour remplir l'objet de leur institution, la dispen- 
sation abondante et continue du crédit; le raisonnement et l’expé- 
rience prouvent mème qu’en certains cas cette ressource peut de- 
venir superflue. Les banques sont dans la position des banquiers 
ordinaires : elles ne peuvent prêter qu’à la condition d'emprunter, 
donner d’une main que ce qu'elles reçoivent de l’autre; leur rôle est 
d'attirer vers elles et de centraliser les demandes d'avance et les 
offres d'avance, et de compenser, les unes par les autres, celles qui 
ne se balancent pas directement dans le mouvement des relations 
industrielles et commerciales; c’est donc dans le crédit qu’elles peu- 
vent obtenir elles-mêmes que réside leur véritable ressource. Nous 
avons déjà vu quel est, sous le régime du crédit individuel, la res- 
source qui alimente l’industrie des banquiers ordinaires : c’est le con- 
cours des détenteurs de capital disponible qui viennent le leur con- 
fier en dépôts; mais nous avons vu également que ces dépôts, pouvant 
toujours être retirés, ne forment qu'une ressource variable, incapa- 
ble de satisfaire ce besoin d’uniformité et de continuité de crédit qui 
a rendu nécessaire la création des banques. On veut que les ban- 
ques soient en mesure de prêter constamment; le problème pour 
elles est donc de trouver une combinaison qui maintienne la somme 
de leurs emprunts au niveau de la somme des prêts qu'elles ont à 
faire. La solution de ce problème est dans l'émission et la circulation 
des billets de banque. Par l'émission de leurs billets, les banques 
empruntent en effet ce qu’elles prêtent, à qui? à ceux mêmes à qui 
elles le prêtent, et la circulation de ces billets nivelle constamment 
la somme des crédits particuliers qu’elles accordent aux proportions 
du crédit général dont elles jouissent. 

Qu'est-ce donc que le billet de banque, et comment les banques 
y trouvent-elles l’élasticité de crédit qu’on leur demande ? 


(1) The History of England from the accession of James the second, vol. 1v, p. 498. 
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Le billet de banque, c’est l’effet de commerce affranchi des dé- 
savantages qui en ralentissent et en limitent la circulation. Deux 
obstacles empêchent l'effet de commerce d'obtenir la circulation gé- 
nérale qui lui serait nécessaire pour suflire à tous les besoins de 
l'échange et de la circulation des produits. D'abord l'effet de com- 
merce est personnel; il exprime l'engagement de payer une somme 
déterminée à une certaine personne ou à son ordre; il ne peut se 
transférer que personnellement, c’est-à-dire en recevant la signature 
et la garantie personnelle de ses propriétaires successifs. Cette con- 
dition le soumet, à chacune de ses étapes, à des appréciations di- 
verses suivant les garanties que présentent son souscripteur et ses 
endosseurs, et à des formalités de négociation et d’endossement qui 
en ralentissent la marche, et sa circulation s'arrête nécessairement 
à la limite où viennent à manquer les élémens des appréciations per- 
sonnelles auxquelles il donne lieu. Le billet de banque est débar- 
rassé de cette attache personnelle et des embarras qu’elle entraîne. 
Il exprime l'engagement de payer une certaine somme non plus à 
telle personne déterminée, mais au porteur; par conséquent plus de 
signature ni de garantie à ajouter à l'effet, plus de difficulté de trans- 
mission : le billet peut circuler de la main à la main-comme la mon- 
naie. En outre, l'effet de commerce est une promesse de payer à une 
échéance déterminée : la valeur actuelle de l'effet n’est donc point 
égale à la somme qu'il exprime; pour en avoir la valeur actuelle, il 
faut en déduire un escompte suivant le taux de l'intérêt et le temps 
qui reste à courir jusqu'à l'échéance; de là de nouvelles difficultés à 
la circulation de l'effet, à chaque transfert négociation et débat sur 
le taux de l'escompte, et par conséquent variation constante de la 
valeur de l'effet jusqu’au jour de l'échéance. Aucune de ces difi- 
cultés ne peut s'élever sur la valeur actuelle du billet de banque; ce 
billet est une promesse de payer à présentation : c'est en quelque 
sorte un effet de commerce toujours échu, ou, pour mieux dire, tant 
qu'il reste dans la circulation, toujours en échéance; il vaut donc 
ce que l'effet de commerce vaut seulement le jour où il est échu, la 


. Somme intégrale qu'il exprime. Ainsi le billet de banque est l'effet 


de commerce dégagé de toutes les conditions particulières qui en 
spécialisent et en bornent l'emploi, soit par le mode de transmis- 
sion, soit par la détermination des échéances; c’est l'effet de com- 
merce rendu indéfiniment transmissible et fixé à la valeur constante 
qu'il exprime par la permanence de l'échéance; c’est l'effet de com- 
merce élevé à sa généralisation la plus haute et par conséquent ap- 
proprié à tous les besoins de la circulation. 

Il est aisé de pressentir, par la comparaison de l'effet de commerce 
au billet de banque, comment les banques trouvent, dans l'émission 
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et la circulation de leurs billets, le moyen d'assurer au crédit la 
continuité et l'expansion progressive dont il a besoin. Les banques, 
avons-nous dit, par l'émission de leurs billets, empruntent à ceux- 
mêmes à qui elles prêtent. Sur quoi prêtent-elles et que prêtent- 
elles? que représentent les effets de commerce qu'elles escomptent, 
et que représentent leurs billets? Les effets de commerce escomptés 
par les banques sont les titres des dettes particulières qui n’arrivent 
pas à se compenser directement dans le mouvement naturel des 
affaires industrielles et commerciales, et nous venons de voir que si 
ces obligations particulières ne peuvent point éteindre par des com- 
pensations directes les dettes qu'elles représentent, c'est qu’elles 
ne sont point douées de propriétés de circulation suffisantes. Les 
banques en les escomptant retirent de la circulation ces titres des 
dettes particulières, et leur substituent pour une somme égale leurs 
billets. Or, leurs billets sont les titres d’une dette générale, uniforme 
et remboursable à chaque instant, qu'elles contractent elles-mêmes 
vis-à-vis du public; mais leurs billets sont éminemment propres à la 
circulation : ils sont indéfiniment transmissibles et peuvent servir 
d’intermédiaire à toutes les transactions commerciales, puisqu'ils 
ont une valeur fixe actuelle constamment égale à la somme en mon- 
naie au remboursement de laquelle ils donnent droit. Il en restera 
donc toujours dans la circulation une quantité proportionnée aux 
besoins de la circulation elle-même. Si l’on réfléchit maintenant que 
les besoins de la circulation et les besoins du crédit sont également 
proportionnés au mouvement des échanges, on comprendra que les 
banques devront toujours trouver dans le crédit que la circulation 
accordera à leurs billets une ressource égale à la somme des crédits 
particuliers qui leur seront demandés, et que par l'émission de leurs 
billets elles devront équilibrer l'offre et la demande du crédit. Ainsi, 
une fois le crédit du billet de banque établi, lorsque la confiance 
publique, croyant à la promesse de remboursement à présentation 
et au porteur qu'il exprime, l'accepte et l'emploie comme intermé- 
diaire de circulation dans les échanges, le mécanisme du crédit 
commercial est complété. L'escompte possède alors toute son élas- 
ticité naturelle : le crédit n’a plus de limite que d'un côté l'impor- 
tance des opérations industrielles et commerciales auquel il est né- 
cessaire, et de l’autre les conditions qui assurent la solidité du billet 
et la solvabilité des banques. 

La solidité du billet de banque, la possibilité constante du rem- 
boursement à présentation qu'il promet, voilà la pierre angulaire de 
l'édifice du crédit. A ce grand intérêt, dont dépendent la continuité 
et le développement du crédit, viennent se rapporter les conditions 
que les banques mettent à leurs escomptes. Parmi ces conditions, il 
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en est deux qui peuvent s'établir en règles fixes et ne présentent pas 
de difficultés pratiques. 

La première, c’est la nécessité que le paiement à l'échéance des 
effets escomptés par les banques soit assuré, puisque les billets émis 
par elles ne sont que la contre-valeur de ces effets. Pour remplir cette 
condition, les banques et notamment la Banque de France n’admet- 
tent à l’escompte que les effets revêtus de trois signatures, c'est-à- 
dire qui portent en eux l'engagement de trois personnes ou maisons 
de commerce qu'ils seront payés à l'échéance. Cette condition des 
trois signatures laisse place à un intermédiaire entre le producteur 
ou le négociant qui a besoin du crédit et la Banque; le producteur 
ou le négociant au profit duquel a été souscrit l'effet au moment de 
la vente de la marchandise ne peut porter directement cet effet à la 
banque, car avec son endossement l'effet n'aurait encore que deux 
signatures. Il est donc obligé, soit de le passer à un autre commer- 
çant en paiement des produits qu'il lui aura achetés, soit de le faire 
escompter par un banquier; mais cette opération s’accomplit cou- 
ramment, facilement, à peu de frais, car celui qui recevra l'effet 
sait qu’en y ajoutant sa signature, qui sera la troisième, il pourra 
toujours le porter à la Banque. Cette obligation des trois signatures, 
qui met le premier porteur d’un effet dans la nécessité de recourir 
à un intermédiaire, est souvent critiquée et dénoncée par les esprits 
peu réfléchis comme imposant une lourde charge au commerce. 
Nous reviendrons à cette question quand nous nous occuperons du 
Comptoir d’escompte; mais l'injustice et la déraison de cette cri- 
tique sont évidentes. Le principal intérêt du commerce, ce n’est pas 
d'économiser de menus frais dans la façon dont il se procure le cré- 
dit, c'est d'obtenir la permanence du crédit. La permanence du 
crédit dépend de la solidité du billet de banque. C'est donc l’in- 
térêt essentiel de la production et du commerce qui prescrit d’en- 
tourer l'effet escompté, le gage sur lequel repose la solidité du billet 
de banque, des garanties qui assurent sa réalisation à l'échéance et 
qui mettent le crédit de la Banque à l'abri de toutes les chances et 
de tous les doutes. 

La seconde condition, c'est que l'échéance des effets escomptés 
ne soit point trop éloignée, car si les effets n'étaient payables qu’à 
long terme, il arriverait l’une de ces deux choses : ou la Banque se 
condamnerait à circonscrire ses opérations en immobilisant trop 
longtemps ses ressources, ou bien, si elle ne limitait pas ses opéra- 
tions, elle pourrait se trouver dans l'impossibilité de faire face à ses 
engagemens, puisqu'elle ne peut payer ses billets qu’au moyen de 
la certitude et de la promptitude de ses rentrées. De là la règle qui 
a prévalu, et qui est celle de la Banque de France, de n’admettre à 
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l’escompte que des effets dont l'échéance ne peut excéder trois mois. 
Les opérations d’escompte des banques sont soumises à une troi- 
sième condition beaucoup plus délicate que les précédentes, car il 
est impossible de la ramener à une règle fixe et automatique : nous 
voulons parler de la proportion qu’elles doivent conserver entre la 
somme de leurs billets en circulation et leur réserve métallique (1). 
La difficulté vient ici de la combinaison des deux fonctions très dis- 
tinctes en elles-mêmes que les banques remplissent simultanément. 
D'un côté elles dispensent le crédit au moyen de l'escompte, de l’autre 
elles émettent des billets qui représentent la monnaie, et elles sont 
les entrepositaires les plus puissans du numéraire et des métaux pré- 
cieux. Elles sont donc soumises à l'influence des circonstances qui 
affectent le crédit en général, et à l'influence des circonstances qui 
affectent les mouvemens des métaux précieux entre les nations com- 
merçantes. Elles sont solidaires de la situation générale du crédit, 
puisqu'elles reçoivent autant de crédit qu’elles en donnent; elles sont 
solidaires des mouvemens des métaux précieux, puisque le crédit des 
billets qu’elles émettent repose sur la possibilité constante de la con- 
version de ces billets en numéraire. À leur tour, elles ont un moyen 
d’action identique sur le crédit et sur le mouvement des métaux pré- 
cieux par le développement qu'elles donnent à leurs émissions et 
par le taux de l'intérêt qu’elles prélèvent sur les escomptes qui en- 
traînent ces émissions. C’est donc par la façon dont elles gouvernent 
le développement de leurs escomptes et la' fixation de l'intérêt 
qu’elles parviennent à garder entre leur réserve métallique et la cir- 
culation de leurs billets la proportion nécessaire pour que leurs 
billets soient toujours au pair de la monnaie. Afin d'achever la des- 
cription du mécanisme des banques, qu’on nous permette d'indiquer 
rapidement l'usage que les banques ont à faire de ce moyen d'ac- 
tion, suivant la situation du crédit et les mouvemens des métaux 


(1) On ne saurait considérer comme une règle justifiée par la raison ou par l’expé- 
rience l'opinion routinière qui fixe à un tiers de la somme des billets en circulation le 
chiffre de la réserve métallique nécessaire pour garantir la solvabilité des banques. Cette 
opinion, qui n’a ni valeur commerciale ni valeur scientifique, semble basée sur l'hypo- 
thèse suivante. La circulation des billets étant la contre-valeur des effets que la Banque 
a en portefeuille et le maximum d’échéance de ces effets étant de trois mois, on suppose 
qu'ils arriveront à échéance par tiers de mois en mois; la Banque dans cette hypothèse 
rentrerait donc chaque mois dans un tiers de la valeur représentée par la circulation de 
ses billets. On conclut de là apparemment qu’il lui suffit d'avoir l’avance d’un tiers en 
espèces métalliques destinées à faire face aux remboursemens de billets qui lui seraient 
demandés le premier mois, pour être en mesure d’arriver mois par mois et tiers par 
tiers à la réalisation des effets qui sont la contre-valeur de sa circulation. Il est inutile 
d’insister sur la puérilité de cette appréciation, d’ailleurs inexacte en fait, puisqu'elle ne 
tient compte que de la circulation et omet les autres engagemens immédiatement exi- 
gibles des banques. 
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précieux. Récapitulons d’abord, au point où nous sommes arrivés, 
les services rendus par le développement successif du crédit à l'in- 
dustrie et au commerce. Le point de départ de l’industrie et du com- 
merce, c'est la production et l'échange des produits, et le but du 
crédit, c'est l'accélération indéfinie de la production et des échanges. 
A quel degré, au moment où il a été créé, le crédit commercial a-t-il 
trouvé la circulation des produits ? 

Après l’état de barbarie économique où chacun ne consommait 
que ce qu’il avait produit et ne produisait que ce qu'il pouvait con- 
sommer, la première forme de l’échange, le premier degré de la 
circulation des produits avait été le troc, forme barbare encore et 
circulation pleine de lenteur, car elle exigeait le déplacement immé- 
diat et l'échange direct des produits sans offrir de base certaine à 
leur évaluation comparée. L'intervention des métaux précieux et de 
la monnaie dans les échanges fut le second progrès de la circula- 
tion, et ce fut un progrès immense, le commencement de ce qu’on 
pourrait appeler l'ère de la civilisation économique. On avait main- 
tenant dans les métaux précieux des produits chers, parce qu'ils 
coûtaient beaucoup à extraire de la terre, qui se prêtaient par leur 
éclat aux usages du luxe et des arts, qui étaient faciles à diviser, et 
gardaient encore la même valeur relative sous le plus petit volume, 
qui avaient enfin un avantage inestimable sur tous les autres pro- 
duits qui se consomment, qui s’usent et que le temps détruit, l’avan- 
tage de se conserver et d’être presque inaltérables. Les métaux pré- 
cieux, l’or et l'argent, devinrent les produits types, ceux auxquels 
se mesura la valeur des autres produits. Convertis en monnaie, ils 
furent la valeur intermédiaire qui servit aux échanges. Grâce à la 
monnaie, le prix, l'estimation de la valeur relative de chaque pro- 
duit reçut sa définition, et en quelque sorte son nom intelligible 
dans la langue universelle de l'échange. Grâce à la monnaie, la cir- 
culation des marchandises fut affranchie des embarras et des len- 
teurs de l'échange direct. Le producteur en vendant son produit, 
c’est-à-dire en le troquant contre de l'or ou de l'argent, eut désor- 
mais entre les mains une valeur contre laquelle tous les produits 
s’'échangeaient, et qui lui donnait par conséquent le pouvoir d’ac- 
quérir, quand il voudrait et où il voudrait, ceux qui lui étaient né- 
cessaires. Ainsi l'apparition des métaux précieux et de la monnaie, 
c'est la lumière introduite dans les échanges, c'est une communica- 
tion mutuelle ouverte entre toutes les marchandises, c’est la circu- 
lation universelle des produits régularisée. Tel est l’état déjà très 
avancé au milieu duquel survient le crédit avec l'effet de commerce. 

Le crédit, au moyen de l'effet de commerce, commence une 
troisième phase dans le développement des échanges. Les métaux 
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précieux et la monnaie rendaient bien possible l'échange entre 
toutes les marchandises; mais tant que la vente était réduite au troc 
immédiat du produit contre le métal ou la monnaie, la production 
ne pouvait se livrer à l'expansion indéfinie qui est en elle, la quan- 
tité des marchandises à produire était nécessairement limitée par la 
quantité de monnaie ou de métal qui devait leur servir d’intermé- 
diaire. Pour pouvoir vendre, il fallait attendre que la circulation du 
numéraire eût ramené aux mains de l'acheteur la somme en mon- 
naie équivalente du produit, ce qui ne pouvait se faire rapidement, 
puisque chaque transaction exigeait des déplacemens et des trans- 
ports de monnaie. D'ailleurs, lors même qu’il eût été possible d'ar- 
river à posséder une quantité de monnaie capable de suffire à 
l'expansion et à l’activité de la production, l'usage d’une si grande 
quantité de monnaie, outre les risques attachés au déplacement des 
métaux précieux, eût été encore pour la production une lourde 
charge, car les métaux précieux forment, par ce qu'ils coûtent à 
produire, un capital d’une grande valeur, et les employer sur une 
échelle aussi considérable uniquement comme intermédisires d’é- 
changes, c’eût été condamner ce capital à rester improductif. La 
vente à crédit représentée par l'effet de commerce résolut cette dif- 
culté. L'effet de commerce ne prit pas la place de la monnaie, il ne lui 
enleva aucune de ses attributions ; la monnaie et les métaux précieux 
restèrent les dénominateurs de la valeur relative des produits : ils 
conservèrent leur propriété éminente, qu'ils garderont tant qu'ils 
ne seront pas remplacés par un produit plus beau, aussi divisible 
et moins altérable, la propriété d'être, entre les valeurs créées par 
l'industrie humaine, celle qui a le plus de puissance d'acquisition 
sur les autres. Seulement l'effet de commerce économisa et perfec- 
tionna l'usage de la monnaie. Toutes les ventes au comptant, qui 
embrassent particulièrement les ventes au détail, par lesquelles les 
produits arrivent à la consommation finale, continuèrent à se faire 
au moyen de la monnaie. Quant aux ventes à crédit, celles qui re- 
présentent les avances que la production est obligée de faire à la 
consommation et qui se règlent par des effets de commerce, la mon- 
naie n’y joua presque plus qu’un rôle nominal; elle y servit à l’es- 
timation des prix au moment de l'émission des effets de commerce; 
mais les dettes représentées par les effets, se compensant en grande 
partie les unes par les autres au moment des échéances, la monnaie 
ne fut plus nécessaire que pour payer des balances ; et ainsi purent 
s’accomplir sans entrave des échanges qui eussent exigé d'énormes 
sommes et de nombreux déplacemens de numéraire, et par consé- 
quent l'existence et l'emploi improductif d'un capital immense , si 
l'or et l’argent eussent été obligés d'intervenir réellement à toutes 
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les étapes de la circulation des produits. L'émancipation de la cir- 
culation dès-lors était conquise en principe; il était prouvé que les 
produits pouvaient s’échanger contre les produits en n'empruntant à 
la monnaie qu’un passeport, sans être garrottés et surchargés dans 
leur marche par une chaîne d’or ou d'argent. L'œuvre n’était pour- 
tant pas achevée ; toutes les dettes ne se compensant pas directement 
les unes par les autres, les détenteurs d'un grand nombre d'effets 
étaient forcés de recourir à l’escompte pour en obtenir l'équivalent 
en numéraire. La circulation des effets et par conséquent celle des 
produits dont elle est la conséquence restaient donc tributaires de la 
monnaie, et rendaient encore nécessaires de grandes accumulations 
et des déplacemens de métaux précieux. C’est alors que la création 
des banques publiques vient compléter le mécanisme du crédit. Les 
banques retirent de la circulation cette masse d'effets particuliers 
qui demandent à en sortir par l'escompte et elles leur substituent 
leurs billets. c'est-à-dire des effets qui se prêtent aux besoins de la 
circulation et qui y sont acceptés comme un symbole de crédit mu- 
tuel et général. Quelle est dans cette dernière phase l'influence réci- 
proque du billet de banque et de la monnaie l’un sur l'autre? 

Pas plus que l’effet de commerce, le billet de banque ne chasse 
la monnaie de son domaine naturel et ne la détrône de l’action déci- 
sive qu’elle exerce sur le règlement des échanges. Toute transaction 
commerciale étant l'échange d'un produit contre un autre produit, 
chaque fois qu'un capitaliste, un négociant, un industriel voudra 
réaliser son capital, sa marchandise, son produit, pour en garder 
l'équivalent sous la forme la plus durable et la plus disponible, il le 
réalisera en argent ou en or. Cette supériorité des métaux précieux 
sur les autres produits leur assure un privilége naturel que n’é- 
branlera jamais aucune des niaises et sauvages théories qui rêvent 
de dépouiller par des combinaisons arbitraires les métaux précieux 
de leur rôle d’intermédiaire définitif des échanges. Seulement, les 
métaux précieux qui remplissent ce rôle formant un capital impro- 
ductif, le problème de l’économie politique est non de les chasser 
absolument de la circulation, ce qui n’est point praticable, et ce qui 
serait d’ailleurs un retour à la barbarie, mais de s'en passer le plus 
possible, ou plutôt d'étendre sans cesse le champ où la production 
et les échanges pourront se développer sans être forcés de recourir 
à leur intervention réelle. Chaque progrès du crédit rend en effet 
cette intervention moins nécessaire; mais aucun progrès ne fera 
que le type des valeurs ne soit point une valeur, et que ce type ne 
soit le métal précieux tant que le métal précieux aura plus de puis- 
sance d'acquisition sur les autres produits que ces produits n’en ont 
les uns sur les autres. Tel a été précisément le résultat de la cireu- 
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lation des billets de banque. De même que la monnaie avait perfec- 
tionné l’échange en généralisant le troc, et de même que le crédit 
et l'effet de commerce, en utilisant l'influence nominale de la mon- 
naie, en avaient économisé l'emploi, de même les billets, au lieu de 
supprimer les instrumens antérieurs de la circulation, ne font qu’en 
régulariser l'action par une meilleure économie. En remplaçant dans 
la circulation une certaine quantité d'effets de commerce particu- 
liers, les banques rendent inutiles les accumulations particulières de 
monnaie, les thésaurisations que nécessitaient l’escompte et le paie- 
ment de ces effets. Ces accumulations devenant inutiles, une portion 
du numéraire qu’elles absorbaient se place comme capital dans des 
emplois productifs, une autre rentre dans la circulation active, ou 
vient former et alimenter la réserve métallique des banques. Les 
banques deviennent ainsi les grands entrepositaires de numéraire 
et de métaux précieux des pays qu’elles desservent. La circulation, 
à laquelle elles fournissent par l'émission de leurs billets un inter- 
médiaire plus commode que la monnaie, leur rend en échange les 
excédans de numéraire dont elle n’a plus besoin, et comme elles se 
chargent par l'émission de leurs billets de compenser les dettes 
représentées par les effets qu’elles escomptent, elles se chargent 
aussi, au moyen de leur réserve métallique, de pourvoir aux mou- 
vemens de caisse et aux transports d'espèces que nécessite le règle- 
ment de ces dettes. C’est par ce dernier service que les banques et 
leurs opérations rentrent accidentellement sous la dépendance de 
la monnaie. Il leur est en effet impossible de se soustraire aux in- 
fluences naturelles qui déterminent le mouvement des métaux pré- 
cieux parmi les nations commerçantes; et quoique la distribution 
de l'argent dans le monde et les fluctuations du crédit soient deux 
choses parfaitement distinctes, quoique le crédit puisse être rare, 
par conséquent cher là où les métaux sont abondans, et abondant, 
par conséquent à bon marché là où la circulation monétaire emploie 
très peu de métaux précieux, il arrive cependant presque toujours, 
chez des nations commerçantes avancées comme la France et l’An- 
gleterre, que les deux phénomènes se produisent simultanément, 
qu’une crise de crédit y amène une crise monétaire, et qu’une crise 
monétaire y soit souvent accompagnée d’une crise de crédit. 

Or, lorsqu'on veut apprécier la situation que ces crises font aux 
banques et les mesures qu’elles leur imposent, il ne faut jamais 
perdre de vue ces deux choses : la première, que le principe, l'in- 
térêt et le devoir qui dominent les banques, c’est de conserver le 
pair de leurs billets avec la monnaie; la seconde, que ce ne sont point 
les banques qui créent le crédit, qu’elles ne font que rallier, régu- 
lariser et répartir le crédit existant tel qu’il résulte de la situation 
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financière et commerciale du pays, et qu’elles ne sont par consé- 
quent responsables ni de ses expansions ni de ses contractions acci- 
dentelles. Ces deux réserves posées, la conduite prescrite aux ban- 
ques par une crise de crédit ou par une crise monétaire s'explique 
d'elle-même. 

Une crise de crédit se produit ordinairement à la suite d’une expan- 
sion exagérée de crédit, conséquence elle-même d’un essor excessif 
de la production industrielle et de la spéculation. La rareté prévue 
d'un produit de grande consommation, l'ouverture d’un marché 
nouveau, des occasions attrayantes de placement pour les capitaux, 
allument dans une classe d’industriels et de négocians une espé- 
rance soudaine de bénéfices qui gagne bientôt en s’exaltant la géné- 
ralité des hommes d’affaires. Dans ce premier feu de la spéculation, 
chacun de ceux qui s’y engagent cherche à ajouter à ses ressources 
ordinaires celles que le crédit peut procurer, et en même temps les 
détenteurs de capitaux disponibles, cédant à l'entraînement, offrent 
aisément le concours de leurs ressources, afin de prendre leur part 
dans les bénéfices qui miroitent en perspective. Pendant quelque 
temps tout semble prospérer, et les premiers succès, donnant raison 
à la spéculation, la propagent et l'encouragent à de nouvelles har- 
diesses. Dans cette ivresse de confiance, le crédit abonde, les prix 
haussent, l'argent circule avec rapidité à travers les transactions, 
qui se multiplient en laissant des bénéfices dans toutes les mains par 
lesquelles il passe. Tant que dure la hausse des prix, les bénéfices 
continuent et la prospérité apparente se maintient. Cependant au bout 
d’un certain temps la hausse des prix produit deux effets qui l’arrè- 
tent. Les hauts prix des marchandises et des valeurs de placement 
diminuent la valeur relative du numéraire; le numéraire, n'ayant 
plus dans le marché où se manifeste ce phénomène la même puis- 
sance d'acquisition sur les marchandises et sur les titres qu'il pos- 
sède lorsque les prix sont bas, commence à émigrer vers les marchés 
qui n’ont pas éprouvé une pareille hausse : la monnaie et les métaux 
précieux s’écoulent au dehors par l'exportation. Pendant quelque 
temps encore, le crédit réussit à dissimuler le vide laissé par l’ex- 
portation du numéraire; mais il arrive un moment où les hauts prix 
ont épuisé les facultés de la consommation à l’intérieur et au de- 
hors, et où l’émigration des métaux précieux est devenue assez 
considérable pour en relever la valeur relative par rapport aux 
marchandises et aux titres. Alors la baisse des prix est inévitable, 
et avec la baisse commencent les pertes, les faillites, les ruines. 
A la fièvre de la spéculation succède une autre fièvre, la panique, 
qui resserre le crédit au moment où il serait le plus nécessaire, con- 
traint à des réalisations simultanées la multitude des spéculateurs 
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engagés, et aggrave le désastre. Telle est la marche et la catass 
trophe de ces mouvemens désordonnés que l’on appelle des crises 
commerciales. On voit que l'initiative de ces crises n'appartient point 
au crédit lui-même, et ne peut, à plus forte raison, être imputée aux 
institutions qui sont, comme les banques, les organes perfectionnés 
du crédit. Elles ont leur point de départ dans les accidens industriels 
<t commerciaux qui donnent l'éveil à la spéculation, et l’on compren- 
drait à la rigueur qu’elles pussent avoir lieu sans l'intervention du 
crédit; mais ce qui est incontestable, c'est qu’elles éclateraient avec 
les mêmes caractères dans des organisations industrielles et com- 
merciales où les banques avec leurs facilités d’escompte et leur cir- 
culation de billets seraient inconnues. Les banques n’ont donc pas 
le pouvoir absolu de prévenir ces crises; mais leur mécanisme leur 
fournit le moyen d'en arrêter le développement et d’en atténuer les 
conséquences. 

Il est d'abord évident que, pendant la première période du phé- 
nomène, au moment où la spéculation s’exalte, l’action salutaire que 
l'on devrait demander au crédit serait d'agir non comme aiguillon, 
mais comme frein. Or cette action modératrice, il serait impossible 
de l'obtenir du crédit individuel accessible à tous les entrainemens 
qui caractérisent l'épidémie régnante; mais elle peut être exercée 
par les banques, à qui leur position confère en quelque sorte le gou- 
vernement du crédit général. En effet, le premier symptôme avant- 
coureur de la crise est l'exportation du numéraire; le moment où 
cette exportation commence indique celui où l'équilibre commercial 
s’altère, où la hausse des prix cesse d'être naturelle, où la spécula- 
tion se fourvoie. C'est à ce moment que le frein modérateur doit se 
faire sentir au crédit. Avant l'établissement des banques, sous le 
régime du crédit individuel], il était bien difficile de découvrir le mal 
à l'apparition de ce premier symptôme, car le numéraire exporté 
était prélevé sur les diverses réserves particulières, et il était impos- 
sible de mesurer l'importance et la rapidité de ce mouvement d’ex- 
portation. Il n’en est point ainsi sous le régime des banques. Leurs 
réserves métalliques ayant remplacé les réserves particulières, c’est 
dans leurs caisses que l'on vient puiser la monnaie et les métaux pré- 
cieux destinés à l'exportation. Non-seulement donc elles sont placées 
dans une situation exceptionnelle pour apprécier le premier symp- 
tôme de la crise, mais elles le ressentent immédiatement elles-mêmes 
par la diminution de leur réserve, et le danger dont cette diminution 
les menace directement les oblige à prendre la mesure qui peut seule 
conjurer la crise en modérant la spéculation. Cette mesure est l’élé- 
vation de l'intérêt. L'exportation des métaux précieux ayant pour 
cause une hausse anormale des prix, il faut ramener les prix à leur 
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équilibre naturel, et pour faire baisser les prix au niveau qui arrête 
l'exportation de l'or, il faut leur retirer l'encouragement que le bon 
marché du crédit donne à la hausse artificielle. Le sentiment de leur 
sécurité, le souci de leur solvabilité, la nécessité de conserver la 
parité de leur papier avec le numéraire, suflisent donc pour décider 
les banques à prendre une mesure qui, en sauvegardant leurs inté- 
rêts, invite la spéculation à la prudence, et peut, si elle est prise à 
temps, préserver d'une ruineuse perturbation la communauté com - 
merciale tout entière. 

Les crises commerciales finissent par des crises monétaires. L’ex- 
portation des métaux précieux, la diminution de la réserve métal- 
lique des banques et la gène occasionnée par la rareté du numéraire 
ont pourtant quelquefois d’autres causes que les désordres de la 
spéculation. C’est alors que l'on donne plus particulièrement à ce 
phénomène le nom de crise monétaire. Des circonstances politiques 
ou commerciales peuvent enlever momentanément à un pays une 
portion du numéraire dont il se servait dans sa circulation, et cette 
disparition du numéraire peut devenir une cause d'embarras. Ainsi, 
lorsque le gouvernement doit faire à l'étranger des paiemens extra- 
ordinaires et considérables, soit pour acquitter un tribut, soit pour 
les dépenses de la guerre, c'est dans la réserve métallique de la 
Banque qu'il puise les sommes qu'il a à expédier au dehors; ainsi 
encore, lorsqu'un pays frappé par une mauvaise récolte est obligé 
de recourir à de vastes importations de blé, les pays qui les lui four- 
nissent, n'étant pas prêts à se payer en produits, demandent en re- 
tour de l'argent ou de l'or, et c’est dans les caves de la Banque qu’on 
va le prendre. Ces circonstances sont critiques pour les banques. 
Elles peuvent cependant les traverser sans en faire sentir le contre- 
coup au commerce, lorsque la limite où s'arrêtera l'exportation du 
numéraire est facile à prévoir, et lorsque la situation n’est pas com- 
pliquée par des nécessités de même nature dans des pays voisins. 

Dans ce cas, on sait à peu près le degré que ne dépassera pas la 
diminution de la réserve métallique, et l'on peut attendre, sans éle- 
ver le taux de l'intérêt et sans renchérir le crédit, que le libre jeu 
du commerce vienne combler le vide produit par des besoins passa- 
gers. Il n’en est pas de mème si les causes qui motivent l’exporta- 
tion des métaux ne sont plus locales et exercent la même pression sur 
des pays voisins. Une banque ne saurait prévoir alors où s'arrêtera 
l'épuisement de ses caisses, car, par les moyens indirects que four- 
nissent les opérations de change, des mains étrangères pourraient 
profiter de ses conditions de crédit pour y puiser indéfiniment. La 
Banque, dans ces circonstances, devient un négociant en métaux pré- 
cieux; il faut qu’elle achète de l'or pour maintenir sa réserve, expo- 
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sée à d’incessantes dérivations, et qu’elle se protége en outre contre 
la concurrence par les armes que la concurrence met à sa disposi- 
tion. L’or est une marchandise soumise, comme toutes les autres, 
aux lois qui règlent les prix sur le marché du monde; il se vend à 
bon marché quand il est abondant, il se paie cher quand il est rare. 
Or qu’arriverait-il si, lorsque le numéraire est rare sur le marché et 
renchérit par la concurrence des demandes, la Banque prêtait son 
crédit, c'est-à-dire vendait ses billets à bon marché? Comme ses bil- 
lets équivalent à l'or, puisqu'ils sont convertibles en numéraire, la 
Banque ne ferait pas autre chose que vendre sa marchandise à ses 
concurrens au-dessous du prix du marché. La marchandise serait 
rapidement enlevée, et la Banque serait bientôt insolvable. Il faut 
donc qu’elle élève l'intérêt au taux adopté par ses concurrens. Le 
seul moyen d’ailleurs de combattre la disette d’une marchandise, 
c'est d’en élever le prix. Les hauts prix ramènent l'abondance. Si 
dans une disette de céréales vous voulez, par des moyens artificiels, 
maintenir le blé au-dessous de son prix naturel, vous préparez la 
famine; si, dans une crise monétaire commune à plusieurs pays liés 
entre eux par d’actives relations commerciales, vous voulez mainte- 
nir le crédit au-dessous de son prix moyen dans ces pays, vous vous 
préparez à vous-même la banqueroute. L'élévation de l'intérêt, qui 
soulève les objections d'imprudens critiques, profite dans ces circon- 
stances avec une efficacité énergique à l'intérêt général du pays. Elle 
produit, il est vrai, une baisse momentanée des prix des marchan- 
dises et des valeurs de placemens; mais cette baisse fait sortir la 
monnaie qui demeurait stérilement dans les thésaurisations particu- 
lières, et la fait rentrer en même temps dans la masse des capitaux 
reproducteurs et dans la circulation. Elle porte les étrangers, vers 
lesquels l'or émigrait, à accepter en paiement de leurs importations 
des produits en préférence des métaux, ou à laisser cet or dans les 
placemens avantageux qu'offre la baisse des titres. L’élévation de 
l'intérêt, dans les crises monétaires qui s'étendent à plusieurs con- 
trées, est donc prescrite aux banques par les maximes les plus élé- 
mentaires du bon sens commercial. En la décidant avec opportunité, 
elles épargnent au crédit des secousses violentes et des contractions 
plus douloureuses, et achèvent le cercle des services qu’elles sont 
appelées à lui rendre. 

Nous avons indiqué les divers ressorts du crédit commercial, la 
façon dont les banques en régularisent les mouvemens, et les liens 
intimes qui les unissent à l'activité du commerce et de l’industrie. 
Il nous sera maintenant plus facile d'analyser les diverses opérations 
de la Banque de France, d'apprécier, par les chiffres qui expriment 
ces opérations, l'étendue des services qu’elle rend à notre vie éco- 


à 
| 

El 

| 

& POS fl 

je 
2 
M 
4 
| 
{ 
VE 

$ 

71 
TSF 

CE 

à 

: 

à 

EN 

| 


INSTITUTIONS DE CRÉDIT EN FRANCE. 323 


nomique, de porter enfin un jugement sur la conduite qu'elle a te- 
nue pendant la crise que nous venons de traverser et sur les criti- 
ques récentes dont elle a été l’objet. 


IL. 


Quand on s’est rendu compte de la fonction que les banques ont 
à remplir dans le jeu du crédit commercial, la première question 
qui se présenterait logiquement à l'esprit serait celle-ci : quelle est 
l'organisation des banques qui répond le mieux au développement 
du crédit? Faut-il laisser les banques s'établir spontanément, sui- 
vant la libre impulsion des besoins du commerce et de l'esprit d’en- 
treprise, comme on le voit dans certains états de l’Union américaine? 
Convient-il mieux, comme cela se pratique en Angleterre et en 
France, de prendre des précautions contre les excès de la liberté en 
matière de crédit, et de ne confier le maniement d’un instrument à la 
fois si puissant et si délicat qu’à de grandes corporations privilégiées ? 
Nous nous contentons de poser ici ces questions, nous ne les discu- 
terons pas. Théoriquement, la véritable solution n’en est pas dou- 
teuse : le régime de la liberté est le plus conforme aux principes 
économiques; mais dans la pratique, et sans parler des raisons poli- 
tiques qui ont pu influer sur l'origine des banques privilégiées, le 
système de ces banques n’est point incompatible avec les intérêts du 
crédit; il peut, dirigé avec intelligence, en pleine lumière et sous 
le contrôle de l'opinion, se prêter à tous les progrès de l’industrie et 
du commerce. Les esprits les plus libéraux conviennent d’ailleurs 
que la banque est une des rares applications du commerce qui peu- 
vent être exploitées aussi avantageusement par de grandes sociétés 
que par la libre concurrence des intérêts individuels. Le crédit a en 
effet un caractère si collectif, il est si naturellement l'expression de 
la solidarité commerciale, qu'il semble que, même sous le régime 
de la liberté dans un pays de centralisation comme le nôtre, il arri- 
verait de lui seul à l’unité, et que l’assentiment général en remet- 
trait la dispensation suprême à un établissement unique, comme un 
monopole légal l’a conféré chez nous à la Banque de France. 

Ce n’est que depuis 1848 que la Banque de France répond véri- 
tablement au nom qu’elle porte. Elle avait été auparavant la banque 
de Paris plutôt que la banque de France. Depuis sa fondation (en 
1800) jusqu’en 1836, elle n'avait fait le service de l’escompte que 
pour la place de Paris. Dans l'esprit de ses statuts, du 16 janvier 
1808, elle devait créer des comptoirs dans les principales villes de 
France. C’est ce qu’elle fit pour les villes de Lyon et de Rouen en 
1808 et de Lille en 1810; mais le défaut d’affaires l’obligea bientôt 
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à fermer ces comptoirs. Sous la monarchie de 1830, et à partir de 
1836, elle renouvela ces tentatives avec plus de succès. Au moment 
de la révolution de 1848, elle avait organisé des comptoirs dans 
quinze villes, d'une importance commerciale secondaire : Reims, 
Saint-Étienne, Saint-Quentin, Montpellier, Grenoble, Angoulème, 
Besançon, Caen, Châteauroux, Clermont-Ferrand, Mulhouse, Stras- 
bourg, Le Mans, Nimes et Valenciennes. À côté de la Banque de 
France et des comptoirs des villes secondaires, les grandes villes 
étaient servies par des banques locales indépendantes. Il existait 
neuf de ces banques (Rouen, Lyon, Marseille, Lille, Le Havre, Tou- 
louse, Orléans, Nantes et Bordeaux) au moment de la révolution de 
février. L'obligation où fut le gonvernement de la république de 
décréter le cours forcé des billets de la Banque de France et des 
banques locales, la confusion et les difficultés pratiques produites 
sous le régime du cours forcé par la diversité d’origine et de circu- 
lation des billets de ces établissemens indépendans les uns des au- 
tres nécessitèrent une mesure nouvelle. Le gouvernement décréta 
la réunion des banques locales à la Banque de France. Depuis cette 
époque, la Banque a créé quatorze nouvelles succursales, à Metz, 
Limoges, Angers, Rennes, Avignon, Troyes, Amiens, La Rochelle, 
Nancy, Toulon, Nevers, Dunkerque, Arras et Dijon. Les comptoirs 
de ces trois dernières villes, décrétés l'année dernière, sont en voie 
d'organisation. Aujourd’hui donc le crédit commercial de la France 
est desservi par un établissement unique, la Banque, appuyée sur 
trente-huit succursales. 

On peut diviser en trois catégories distinctes les avances que fait 
la Banque de France : avances sur effets de commerce, qui consti- 
tuent les véritables opérations d'escompte; avances sur nantissement 
d'effets publics et de valeurs industrielles; avances à l'état. 

L’escompte est, comme nous l'avons vu, la destination essentielle 
des banques. Les opérations d'escompte de la Banque de France ont 
été loin, à l'origine, de donner à prévoir l'extension qu'elles devaient 
prendre un jour. 

L'année de sa fondation, la somme des effets escomptés par la 
Banque ne monte qu'à 112 millions de francs. Le chiffre le plus 
élevé qui ait été atteint sous l'empire est 715 millions pour l’année 
1810, et sous la restauration, 688 millions pour 1826. C’est sous la 
monarchie de 1830 qu'une rapide progression des escomptes se 
manifeste. En 1837, le chiffre des escomptes réunis de la Banque 
de France et des banques départementales commençait à dépasser 
1 milliard. En 1847, cette somme était presque triplée : les valeurs 
escomptées s’élevèrent à 2 milliards 659 millions. Le recul fut im- 
mense sous la république, on tomba à 1 milliard 25 milliors en 
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1849, et l'on reprit à 4,241 millions en 1851. Depuis le nouveau 
régime, voici la progression qui s’est produite : 


1,824,479,438 fr. 
2,842,930,285 
2,944,643,591 
3,762,000,000 


Ce n’est, comme on voit, qu’en 1853, six années après 1847, que 
le chiffre des opérations d’escompte arrive à dépasser d’un peu 
moins de 200 millions celui de la dernière année du règne de Louis- 
Philippe. Depuis lors la progression a recommencé sa marche ascen- 
dante et a pris un élan extraordinaire en 1855. Le total des sommes 
escomptées dans cette dernière année se décompose ainsi entre l’éta- 
blissement central et les succursales : l'établissement central a es- 
compté 1,017,000,000 fr., et les succursales 2,745,000,000 fr. 

L’escompte est l'opération la plus importante des banques, puis- 
qu’elle est leur raison d’être. Elles s'écartent du cadre de leur insti- 
tution quand elles emploient leurs ressources à des opérations d’une 
autre nature; ces écarts, poussés trop loin, pourraient même com- 
promettre leur existence. Il est cependant d’autres services qui se 
rapprochent plus ou moins de l’escompte, et qu’elles peuvent, dans 
de certaines limites, rendre aux particuliers et aux gouvernemens. 
Telles sont les avances que la Banque de France est autorisée à faire 
sur effets publics à échéance déterminée comme les bons du trésor, 
certaines obligations de la ville de Paris, etc., sur effets publics 
comme les rentes et sur les actions et obligations de chemins de fer. 

Les escomptes des bons du trésor et des valeurs analogues ren- 
trent dans l'escompte ordinaire, puisque ces valeurs sont, comme 
les effets de commerce, payables à échéance fixe. Il n’en est pas de 
même des prêts sur rentes et sur actions et obligations industrielles; 
ces valeurs diffèrent tout à fait par leur nature de celles que les 
banques sont appelées à escompter et à remplacer dans la circula- 
tion par leurs billets. Cette dissemblance est trop importante, elle 
établit entre la portée de l'escompte proprement dit et celle du prèt 
sur nantissement de titres une trop grande différence pour que 
nous négligions d'en signaler ici le caractère et les conséquences. 

L'effet de commerce est l'expression d'une opération commerciale, 
c'est-à-dire de la circulation d’un produit qui change de mains pour 
arriver à la consommation où il devra se réaliser en numéraire. Au 
contraire le titre de rente, l’action ou l'obligation représentent une 
propriété fixe, un capital immobilisé, une valeur fournissant un re- 
venu, mais qui, de sa propre vertu, n'arrive point rapidement et inté- 
gralement à sa réalisation en numéraire. Escompter des effets de com- 
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merce, c’est en activer la circulation, et c'est seconder du même coup 
la multiplication des produits et des échanges, c’est augmenter la 
puissance reproductive du capital de roulement de l’industrie et du 
commerce , c'est encourager le développement du travail. S'il est de 
l'essence de l'effet de commerce de circuler, comme le capital que 
la production et la consommation se renvoient de l’une à l’autre, il 
est au contraire de la nature du titre de rente ou des valeurs in- 
dustrielles, dans une situation normale, de rester dans les mêmes 
mains. Chaque circulation de produit qui donne naissance à un effet 
de commerce ajoute au produit une façon, un service nouveau, et 
en augmente la valeur réelle. Qu'un titre de rente ou une action 
change dix fois, cent fois de propriétaire, cette circulation n’ajoute 
rien à la valeur réelle du capital que représente le titre; aussi dit- 
on de ces valeurs, avec une satisfaction légitime, qu’elles sont clas- 
sées lorsqu'elles sont arrivées aux mains des capitalistes qui doivent 
les garder comme un placement fixe et se contenter d’en toucher les 
revenus. Faciliter par le prêt sur dépôt la circulation des titres, ce 
n’est donc plus, comme par l’escompte commercial, imprimer une 
activité plus grande au capital de roulement de l’industrie, fécon- 
der le travail, concourir à l'accroissement continu de la richesse gé- 
nérale : c’est tout simplement venir au secours du détenteur besoi- 
gneux de ces valeurs, ou, ce qui serait plus fâcheux, encourager le 
spéculateur qui les prend un moment sans avoir l'intention de les 
garder, uniquement dans l'espoir de les revendre avec bénéfice. 
Telle est la différence qui sépare l'escompte du prêt sur dépôt de 
titres; elle est si profonde, qu’il semblerait au premier abord que 
les opérations de prêt sur nantissement de titres fussent incompati- 
bles avec la mission des établissemens qui doivent au crédit com- 
mercial toutes leurs ressources. Il y a cependant des circonstances 
où il est désirable que le détenteur besoigneux du titre soit aidé et 
que le spéculateur lui-même soit encouragé. Les titres de rentes re- 
présentent le crédit de l’état; les actions ou obligations de chemins de 
fer représentent des entreprises éminemment utiles à l’industrie et au 
commerce, et qui procurent à la circulation active des produits, des 
ressources matérielles analogues au concours moral que lui prête 
le crédit. Fournir aux porteurs de rentes et d'actions de chemins de 
fer des facilités qui leur permettent de rendre momentanément dis- 
ponible le capital qu’ils ont engagé en rentes et en actions, c’est sou- 
tenir la confiance des capitaux que l’on veut attirer dans les em- 
prunts ou associer à la construction des chemins de fer. De pareilles 
facilités ont surtout ce caractère aux époques d'émission d'emprunts 
publics et de création des compagnies, lorsqu'il importe de donner 
aux titres de rente et aux actions le temps de se classer et de trou- 
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ver leurs propriétaires sérieux et définitifs. La distinction que nous 
venons d'indiquer entre l’escompte et le prêt sur dépôt de titres suffit 
pour montrer la mesure qui est imposée aux banques dans ces opé- 
rations de prêt. Un chiffre considérable d’escomptes ne fait qu’annon- 
cer une vive impulsion donnée au commerce, par conséquent une 
situation prospère. Le même chiffre d'avances sur effets publics et 
valeurs industrielles accuserait au contraire une grande instabilité 
sur le marché de ces valeurs, le déclassement général des titres et la 
situation gênée de leurs détenteurs. Les valeurs qui représentent 
les placemens fixes doivent être créées et soutenues par la classe des 
capitaux qu’alimentent les épargnes et les accumulations annuelles 
de profits; les ressources dont disposent les banques proviennent 
d’une autre classe de capitaux, les capitaux de roulement, qui en- 
tretiennent l'existence quotidienne du commerce et de l'industrie. 
Quand elles consacrent une grande portion de ces ressources aux 
prêts sur dépôt de titres, les banques détournent donc en réalité une 
portion des capitaux de roulement du commerce et de l’industrie de 
leur emploi naturel; c’est ce qu’elles ne doivent jamais perdre de vue 
dans leurs avances sur effets publics et valeurs industrielles, car elles 
ne pourraient dépasser, dans ces opérations, la mesure fixée par la 
plus stricte prudence qu’en exposant l'industrie et le commerce à des 
crises dont ils auraient à supporter tous les embarras et les désas- 
tres sans les avoir appelés et mérités par leurs propres fautes. 

La Banque de France fut autorisée, par l'ordonnance du 15 juin 
1834, à faire des avances sur effets publics, à des conditions qui lui 
en assuraient le remboursement contre toute éventualité (1). Du 
reste, la Banque reste maîtresse de la mesure dans laquelle elle croi- 
rait convenable d'élargir ou de restreindre ses avances. Chaque se- 
maine, son conseil général fixe la somme qu'il veut y consacrer. Ce 
qui a été fait en 1834 pour les effets publics a été étendu, par un 
décret du 3 mars 1852, aux actions et obligations de chemins de fer. 
Le gouvernement voulait alors donner un grand élan à l’industrie des 
chemins de fer, et pour cela populariser leurs actions; il prit l’ini- 


(1) Voici ces conditions : l’avance ne peut excéder les 4/5mes de la valeur des effets 
d'après leur cours au comptant la veille du jour où l'avance est faite. L'emprunteur 
souscrit envers la Banque l'engagement : 1° de rembourser dans un délai qui ne peut 
excéder trois mois les sommes qui lui sont fournies; 2° de couvrir la Banque du mon- 
tant de la baisse qui pourrait survenir dans le cours des effets par lui transférés en 
gage toutes les fois que cette baisse atteindra 10 pour 100. Faute par l’emprunteur de 
satisfaire à ces conditions, la Banque a le droit de faire vendre à la Bourse, par le mi- 
nistère d’un agent de change, tout ou partie des effets qui lui ont été transférés, savoir : 
Lo à défaut de couverture, trois jours après une simple mise en demeure par acte extra- 
judiciaire; 2° à défaut de remboursement, dès le lendemain de l'échéance, sans qu’il soit 
besoin d’aucune formalité préalable. 


la 
du 
de 
que 
sil 
nes 
Yet 
on 
ite 
it- 
nt 
les 
ce 
ne 
n- 
74 
le 
Le 
à : 
« 
« 
© | 


328 REVUE DES DEUX MONDES. 


tiative de cette extension des statuts de la Banque, que celle-ci, le 
ministre des finances le reconnaissait dans son rapport, eût été peu 
disposée à solliciter elle-même. En retour, le gouvernement lui ac- 
corda la prolongation jusqu’en 1867 de son privilége, qui aurait pu 
être révisé en 1855 (1). Du reste, comme pour les effets publics, le 
conseil général fixe dans chacune de ses réunions hebdomadaires la 
somme qu’il veut employer en avances sur actions et obligations de 
chemins de fer. 

En 1852, la conversion des rentes opérée par le gouvernement 
obligea la Banque à donner une importance inusitée à ses prêts sur 
effets publics. Dès que la mesure fut décrétée, le conseil de la Banque, 
voulant en seconder l'exécution, vota un crédit de 150 millions pour 
être employé en avances sur rentes. Aussi les avances de cette nature. 
qui n'avaient pas dépassé 44 millions en 1851, atteignirent en 1852 
le chiffre de 330. Cette mème année, les avances sur actions de canaux 
triplèrent : de 7,500,000 fr. , elles furent portées à 22 millions, et les 
avances sur chemins de fer, qui n'avaient été opérées que pendant les 
neuf derniers mois de l'exercice, s’élevèrent à 193 millions. La somme 
totale des avances sur effets publics ou actions fut donc de 545 mil- 
lions. En 1853, les avances sur effets publics diminuèrent : elles furent 
réduites à 216 millions; mais il y eut augmentation des avances sur 
les actions de canaux, qui montèrent à 35 millions, et des avances sur 
valeurs de chemins de fer, qui s’élevèrent à 522 millions. La somme 
totale fut de 773 millions. En 1854, ces crédits éprouvèrent une ré- 
duction considérable. Les avances sur rentes descendirent à 100 inil- 
lions, celles sur valeurs de chemins de fer à 347 millions, celles sur 
actions de canaux et obligations de la ville de Paris à 23 millions, 
formant un total de 470 millions. 

Les chiffres de l'exercice 1855, dont la Banque vient de publier 
le compte-rendu, sont encore plus intéressans à étudier. Les avances 
sur rentes se sont élevées à 215 millions et demi, les avances sur 
chemins de fer à près de 433 millions, les avances sur actions de 
canaux à 24 millions et demi. La somme de ces prêts pour toute 
l'année a donc été de 673 millions. Ces avances ont augmenté consi- 
dérablement aux approches du dernier emprunt, la Banque, suivant 
le témoignage de son gouverneur, « s'étant montrée très facile, afin 
de favoriser les personnes qui cherchaient à se procurer des fonds 
pour souscrire. » Au 1° août, après la clôture des souscriptions, ces 


(1) La Banque prend contre les emprunteurs sur actions ou obligations des sûretés 
analogues à celles que sont tenns de lui donner les emprunteurs sur effets publics. Elle a 
divisé en catégories les compagnies sur les actions desquelles elle prète, proportionnant 
la quotité de ses avances aux sécurités financières qu'elles présentent, et ne prètant rieu 
à celles qui ne donnent pas de revenus. 
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avances s’'élevaient à 185 ou plutôt à 200 millions, en y comprenant 
15 millions prêtés au Comptoir d’escompte. La Banque, depuis cette 
époque, s’est efforcée de réduire ce chiffre, qui, s’il eût été main- 
tenu, l’eût empèchée de satisfaire aux demandes d’escompte de la fin 
de l’année, et eût fait plus durement peser sur le commerce l'in- 
fluence de cet énorme déclassement de capitaux. Aussi, au 31 jan- 
vier dernier, la somme des avances était descendue à 93 millions 
pour les particuliers, et à 9 pour le Comptoir d'escompte. 

Nous venons d'exposer l'importance des deux opérations, l’es- 
compte et le prèt sur dépôt de titres, par lesquelles la Banque de 
France dispense le crédit aux particuliers (1). Elle a en outre dans 
l'état un client supérieur, de qui elle tient le privilége exclusif d’é- 
mettre des billets au porteur et à vue, et qui, en échange de ce pri- 
vilége, nomme son gouverneur, et s’est réservé le droit de lui de- 
mander des services de crédit. L'état, en des momens difficiles, a 
cru devoir faire à la Banque des emprunts considérables, à des con- 
ditions de durée difiérentes de celles qui règlent ses opérations com- 
merciales ordinaires. Le 7 mars 1848, le gouvernement provisoire 
emprunta à la Banque 50 millions sur dépôt de bons du trésor. En 
vertu d'un traité sanctionné par la loi du 5 juillet 1848, la Banque 
s'engagea en outre à avancer au trésor la somme de 150 millions. 
Cette avance fut réduite de moitié par la loi du 6 août 1850. En 
1852, l'état se trouvait donc débiteur envers la Banque, d'une part 
de 50 millions, et de l’autre de 75. La dette de 50 millions fut rem- 
boursée en deux paiemens égaux le 26 juillet et le 6 septembre 1852. 
Quant aux 75 millions, par un traité du 3 mars 1852, qui accompa- 
gnait le décret de prolongation du privilége de la Banque, l’état s’en- 
gagea à les rembourser par annuités de 5 millions dans l'espace de 
quinze ans. Les paiemens accomplis depuis cette époque réduisent 
aujourd’hui à 60 millions la créance de la Banque sur l’état. La 
Banque fait habituellement au trésor des avances d'un recouvrement 
plus facile. Ainsi, depuis le 1°" juillet de 1855, la Banque a avancé 
à l'état 40 millions pour trois mois, sur transfert de bons du trésor, 
et cette opération a été renouvelée deux fois. Elle à fait aussi en 
1855 une avance analogue à la ville de Paris, à qui elle a prêté 
14,800,000 francs sur bons de la caisse de la boulangerie. 


(1) Parmi les crédits que la Banque fait encore aux particuliers, nous avons men- 
tionné l’escompte des bons du trésor; il faut y ajouter l’escompte des bons de la Mon- 
naie. On sait que les particnliers qui portent des lingots à la Monnaie pour les faire 
frapper en espèces reçoivent de cette admiuistration des bons indiquant le jour où elle 
leur reudra la valeur de leurs lingots en monnaie. En 1855, la Banque a escompté de 
ces bons pour une somme de plus de 211 millions et demi de francs. Elle a fait égale- 
ment pour 21 millions et demi d'avances sur lingots. Les escomptes de bons du trésor 
présentés par les particuliers se sont élevés dans la même année à 43 millions et demi. 
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Voilà l'ensemble des services de crédit rendus par la Banque de 
France aux particuliers et à l'état. Avec quelles ressources la Banque 
subvient-elle à toutes ces avances? Ces ressources sont de deux 
sortes : elles se composent premièrement des sommes déposées au 
compte-courant à la Banque par le trésor et par les particuliers, et 
secondement de la circulation de ses billets dans le public. 

Le trésor verse, à titre de dépôt, dans les caisses de la Banque le 
produit de ses rentrées, et les y reprend au fur et à mesure de ses 
besoins. La Banque ne paie aucun intérêt sur ces dépôts; elle les 
garde sous la seule condition de les rembourser à la demande du 
trésor. Le mouvement des versemens et des retraits des fonds du 
trésor laisse ordinairement à la disposition de la Banque des sommes 
considérables, mais dont la quotité est soumise à de brusques va- 
riations. On voit quelquefois la somme de ces dépôts se réduire pres- 
que à rien, et un mois après dépasser 200 millions. La moyenne 
des fonds laissés en compte-courant par les particuliers est plus 
uniforme. La Banque garde également ces dépôts sans payer d'inté- 
rêt, à la condition de les restituer inmédiatement sur le mandat des 
déposans. Par ce canal, la Banque attire à elle les capitaux dispo- 
nibles qui, sortant d’affaires terminées, attendent les besoins ou les 
occasions pour s'engager dans de nouveaux emplois. Le caractère 
des fonds ainsi déposés n’est donc point de séjourner longtemps 
dans les caisses de la Banque; ils n’y font que de courtes haltes. Ils 
y entretiennent cependant, à travers leurs allées et venues, une res- 
source dont le niveau est moins variable que celui des dépôts du 
trésor. En 1854, le maximum des comptes-courans particuliers avait 
été 212 millions au 1° juin, et le minimum 129 millions au 14 dé- 
cembre. Ces chiffres ont fléchi en 1855. Le maximum a été 198 mil- 
lions le 6 mars, le minimum s’est rencontré à la même échéance 
qu’en 1854, au 14 décembre, et il est descendu à 115 millions, ce 
qui donne pour l'ensemble de l’année une moyenne d’environ 156 
millions. Enfin à ces comptes-courans, crédits faits à la Banque par 
l'état et les particuliers, s’ajoute le crédit permanent que le public 
accorde à la Banque, en retenant dans la circulation une somme de 
billets qui, après avoir flotté longtemps aux environs de 600 mil- 
lions, à atteint l’année dernière 670, et reste en ce moment au chif- 
fre de 635. 

Mais ces ressources, résultant du crédit que l'état, les particuliers 
et le public en masse font à la Banque, ont ce caractère commun 
d'être des engagemens immédiatement exigibles qu’elle est tenue 
d'acquitter à la première réquisition. Ils constituent la dette de la 
Banque, dette à tout moment remboursable, Quels moyens a la Ban- 


que de garantir cette dette et d’en assurer l’acquittement ? Pour gage 
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de cette dette, la Banque a d’abord la somme de tous les crédits faits 
par elle, le montant de ses créances représentées dans son porte- 
feuille par les effets escomptés et par les titres sur lesquels elle a 
prêté, crédits tous à courte échéance, sauf sa créance de 60 millions 
sur l'état, dont le recouvrement total ne sera achevé qu'après douze 
années. Elle a ensuite son capital. Le capital de la Banque avait été 
primitivement de 90 millions. Le rachat de 22,100 actions avait ré- 
duit ce capital à 67,900,000 francs au moment de la révolution de 
février. La fusion avec les banques départementales le releva à 
91,250,000 francs. Il faut y ajouter une réserve de 12,980,750 fr. 
14 cent. et une réserve immobilière de 4 millions, ce qui porte à 
108,230,750 francs le capital actuel. Sur cette somme, 9,191,139 fr. 
sont représentés par les immeubles de la Banque et de ses succur- 
sales, et 65,169,53/4 francs sont placés en rentes sur l’état. La Banque 
n’a conservé dans le roulement de ses opérations que 33,870,077 fr. 
La Banque a enfin sa réserve métallique, c’est-à-dire la portion des 
crédits qu’elle reçoit, qui est réalisée en espèces. Son portefeuille 
et la partie inmobilisée de son capital ne servent que de garantie à 
sa dette exigible. Le mécanisme de ses opérations repose sur une 
hypothèse et sur un fait : l'hypothèse, c’est que les crédits qu'elle 
reçoit dureront aussi longtemps que ceux qu’elle accorde elle-même; 
le fait, c'est que sa réserve métallique soit toujours assez considé- 
rable pour la mettre en mesure de suffire aux remboursemens de 
comptes-courans et de billets qui lui seront probablement demandés 
dans le délai qui reste à courir pour la réalisation de son porte- 
feuille. 

On peut se rendre compte de ce mécanisme et de la façon dont 
s’équilibrent les crédits donnés par la Banque, les engagemens qu’elle 
contracte en conséquence, et les ressources qu’elle possède pour faire 
face à ces engagemens, en analysant les situations qu’elle publie 
chaque mois. Prenons pour exemple la situation au 14 février de 
cette année, la dernière qui ait été publiée. 

Les crédits faits par la Banque sur l’escompte étaient à cette épo- 
que représentés par des effets de commerce s'élevant à la somme 
de 439,794,434 fr. 96 cent. Les avances sur lingots, effets publics, 
actions et obligations de chemins de fer, montaient à 114,166,736fr. 
10 cent. La somme restant due par le gouvernement sur l'emprunt 
de 1848 et l’escompte au trésor de 40 millions de bons du trésor por- 
taient à 100 millions le chiffre des avances à l’état. Le total des cré- 
dits faits par la Banque aux particuliers et au trésor était donc d'un 
peu plus de 654 millions. 

Les engagemens de la Banque provenant des comptes-courans et 
de la circulation de ses billets se répartissaient ainsi : compte-cou- 
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rant du trésor 59,020,252 fr. 81 cent., comptes-courans des particu- 
liers 132,942,776 fr. 85 c., circulation des billets 627,745,500 fr., 
billets à ordre et récépissés payables à vue 9,741,211 fr. 85 cent. 
Les engagemens exigibles de la Banque formaient donc une somme 
totale d'environ 829 millions et demi. 

La réserve métallique en argent monnayé et en lingots s'élevait 
enfin à près de 215 millions. 

Les rapports de ces trois chiffres, qui résument les crédits faits 
par la Banque, la totalité de ses engagemens exigibles et les res- 
sources de sa réserve métallique, sont l'explication la plus sommaire 
et la plus saisissante de son mécanisme. On voit qu'au 14 février 
dernier la Banque recevait pour 829 millions et demi de crédit, et 
qu'elle en donnait pour 654 millions; elle en recevait donc pour plus 
de 175 millions qu'elle n'en donnait; ces 175 millions qu'elle gar- 
dait réalisés en espèces, ajoutés à la portion de son capital qui n'est 
pas convertie en rentes et aux sommes prélevées sur l'escompte de- 
puis le commencement de l'exercice actuel, formaient sa réserve 
métallique de 215 millions. Supposons un moment que le rapport 
entre ces trois chiffres soit le rapport suflisant et normal, que 
654 millions de crédits renouvelés à termes rapprochés expriment 
les besoins réguliers de l'industrie, du commerce et du gouverne- 
ment, que les 200 millions environ des comptes-courans expriment 
la moyenne de capital disponible que le roulement des affaires per- 
met au gouvernement et aux particuliers de confier à la Banque, que 
les 637 millions de billets émis expriment la somme de billets de 
banque que le public est disposé à garder constamment dans la cir- 
culation, et que les 215 millions d'espèces suflisent pour maintenir 
le public dans cette confiance; on voit quelle est la fécondité du 
crédit organisé par un système de banque publique. Grâce à ce sys- 
tème, un capital de roulement de 654 millions reçoit toute l'énergie 
et l'activité de circulation dont l'industrie et le commerce peuvent 
le rendre susceptible, sans coûter autre chose que la conservation 
inactive de 215 millions de métaux précieux. Pour accomplir les 
mêmes évolutions, le même capital, s’il devait être tributaire du 
numéraire à chacune de ses étapes, exigerait l'emploi stérile d'un 
capital de métaux précieux, non pas même égal à sa propre valeur, 
mais double ou triple peut-être, sans compter les frais et les risques 
attachés à la circulation métallique. 

Si les rapports des chiffres que nous venons d'analyser étaient 
fixes, si l'équilibre n’en était exposé à aucune altération, il est évi- 
dent que l'expansion du crédit pourrait s'adapter au développement 
de la production sans imposer à celle-ci des restrictions ou des con- 
ditions onéreuses; mais, comme nous l'avons indiqué plus haut, les 
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vicissitudes inhérentes à la production et au commerce ne permet- 
tent point qu'il en soit ainsi. Ceci nous conduit à la crise que le 
crédit a éprouvée en France à la fin de l’année dernière et aux me- 
sures par lesquelles la Banque de France a réagi contre cette crise. 


IV. 


Le 29 mars 1855, les réserves métalliques de la Banque et des 
succursales s’élevaient à la somme de 451 millions. Trois mois plus 
tard, le 11 juillet, les encaisses avaient diminué de 141 millions; ils 
étaient à 310. Ils descendirent à 288 millions le 9 septembre, et à 
232 le 11 octobre. Ils étaient le 44 février dernier à 214 millions. 

Au moment où la Banque commença à s'apercevoir de cette ten-. 
dance prononcée du numéraire à émigrer de ses réserves, elle dut 
naturellement songer à en prévenir les conséquences. Fallait-il at- 
tendre que la désertion Gu numéraire s’arrêtât d'elle-même? Mais 
quand et où s’arrêterait-eile? Et si le mouvement qui avait enlevé 
141 millions en trois mois continuait pendant quelque temps avec la 
mème énergie, n'y avait-il pas à craindre qu'il n’épuisât totalement 
la réserve de la Banque? Les hommes qui dirigent la Banque de 
France eurent donc deux devoirs à remplir : aviser à se procurer de 
l'or et de l'argent pour combler les lacunes de leur réserve; tenir 
l'œil ouvert sur les causes qui pouvaient rendre continue cette 
exportation de numéraire, sur la situation du commerce et la situa- 
tion du crédit. 

La première cause de l'exportation du numéraire, ceile qui se 
faisait particulièrement sentir de mars à juillet se discernait aisé- 
ment, c'était la guerre, la nécessité d'acheter au dehors les appro- 
visionnemens et de payer en or la solde de notre armée. Cepen- 
dant, tant que cette cause agissait seule, elle n’était pas de nature 
à prescrire à la Banque des mesures qui dussent réagir sur les con- 
ditions du crédit. La guerre mème continuant, les sommes dépensées 
en Orient pour les approvisionnemens et la solde de nos troupes 
nous seraient revenues par les voies régulières du commerce : elles 
eussent servi en quelque sorte à féconder un marché, lequel, comme 
on l'a déjà vu l'année dernière par l'accroissement de notre com- 
merce avec la Turquie, nous aurait promptement indemnisés de ces 
avances. Tout au plus la prudence eût-elle conseillé à la Banque de 
tirer du dehors de l'or et de l'argent, afin d’atténuer dans sa ré- 
serve ce déplacement d'espèces. C'est ce qu’elle fit du reste dès le 
mois de juillet. 

Un fait d’une influence moins grave encore et moins durable, c'était 
l'exportation de nos écus de 5 francs, fondus en lingots, pour l'Inde 


cu- : 
: 
nt. 
aits 
res- 
ire 
rier 

et 
lus 
ar- 

‘est 
de- 

que 

ent 
ne- 

ent 
que 
de 
cir- 
pir 
du 4 
YS- 1 
gie 
ent 
ion 
les + 
du 
‘un 
ur, À 
ues 

ent 
vi- 
ent 
n- 
le 

3 


33h REVUE DES DEUX MONDES. 


et la Chine. La guerre de Chine, qui a diminué dans ce pays la con- 
sommation des produits anglais, oblige les Anglais à payer une por- 
tion considérable de leurs importations chinoises en métaux. L'ar- 
gent est le métal préféré des Orientaux; il surabondait dans notre 
circulation monétaire, et comme par l'effet du rapport légal que nous 
avons maintenu entre les deux métaux, et qui n’est plus conforme à 
leur rapport commercial actuel, la France est le pays où, avec une 
même quantité d'or, on peut acquérir la plus grande somme d’ar- 
gent, c'est chez nous qu'on est venu le prendre. Cette disparition 
graduelle de l'argent peut causer uneperte réelle à notre capital mé- 
tallique, mais, l'or remplaçant l'argent qu’elle enlève, elle ne dimi- 
nue point d’une manière sensible la valeur de notre circulation. La 
France échange son argent contre de l’or à des conditions un peu 
désavantageuses, voilà tout. C’est un simple accident dans la distri- 
bution des métaux précieux entre les nations commerçantes : coïn- 
cidant avec des causes qui produiraient une crise monétaire, il pour- 
rait sans doute en augmenter les embarras; mais la Banque n’a rien 
à y voir, puisque ce n'est pas elle qui fixe le rapport légal entre l'or 
et l'argent, et que ce n’est pas sa faute si ce rapport n’est plus con- 
forme aux prix réels de l'or et de l'argent sur le marché des métaux. 

Tout le monde est d'accord pour reconnaître que la situation com- 
merciale pendant la première moitié de l’année 1855 ne présentait 
aucun de ces caractères de surexcitation qui annoncent les crises et 
les ébranlemens du crédit. Notre industrie et notre commerce, comme 
le témoignait le chiffre croissant des revenus des douanes et des im- 
portations, continuaient à se développer avec activité, mais dans 
des conditions saines, sans rien donner à l'esprit d'aventure, sans se 
laisser aller aux entraînemens excessifs de la spéculation. La pers- 
pective changea malheureusement dans la seconde moitié de l’an- 
née, non par la faute du commerce, mais par un de ces accidens 
naturels, une mauvaise récolte, à l'influence desquels la situation de 
l'industrie et du commerce ne peut se soustraire, car ils apportent 
un changement soudain et inévitable dans les rapports des pays où 
ils se produisent avec les autres nations commerçantes. Il fut dé- 
montré après la récolte que la France aurait à demander à l’étran- 
ger d'énormes importations de céréales, et comme ces importations 
extraordinaires, lorsqu'elles se font sur une grande échelle, ne peu- 
vent se payer immédiatement en produits, il fut évident que la 
France aurait à faire pour l'achat de ses approvisionnemens des 
exportations considérables de métaux précieux. À partir de ce mo- 
ment, la réserve métallique de la Banque, déjà entamée par les né- 
cessités de la guerre, allait être attaquée avec plus d’énergie encore 
par la crise des subsistances. 
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Si cependant les causes qui nous obligeaient à exporter du numé- 
raire n’eussent agi qu’en France, la Banque eût pu faire face à cette 
exportation, sans recourir à une élévation d'intérêt trop rigoureuse 
pour le commerce. Une exportation de numéraire motivée par l'in- 
suffisance d’une récolte a une limite déterminée par le chiffre du 
déficit qu’il s’agit de combler dans les approvisionnemens. On peut 
donc prévoir à peu près la somme qui sera nécessaire pour solder 
une importation extraordinaire de céréales. On sait également que 
l'exportation du numéraire n’est qu’un déplacement momentané de 
métaux précieux, et que le mouvement régulier du commerce ramène 
dans un temps donné et par mille canaux les métaux précieux ainsi 
déplacés. Les choses se passent en définitive dans le commerce du 
monde comme dans le commerce intérieur d’un pays. En France, 
par exemple, chaque année certains achats effectués à certaines 
époques, à la suite de la tonte des laines, de la récolte des soies, etc. , 
exigent le transport et l'accumulation sur certains points du terri- 
toire de sommes considérables en monnaie : ces sommes, une fois 
distribuées par les acheteurs des produits, sont rendues par les pro- 
ducteurs, devenus acheteurs à leur tour, aux divers canaux de la 
circulation, et reviennent à leur point de départ. Ces grands trans- 
ports d'espèces, à de certaines saisons, dans de certaines localités, 
donnaient lieu sur quelques places de commerce, avant la création 
des banques, à des alternatives d’abondance ou de rareté de l'ar- 
gent, de hausse ou de baïsse d'intérêt, outre les frais et les risques 
qu'ils imposaient au commerce. Ils sont faits aujourd'hui par la 
Banque sans qu'il en coûte rien au public, et sans que l’uniformité 
du taux de l'intérêt en soit altérée. La Banque, en prenant ainsi à 
son compte le service du transport des espèces, a effacé le change 
entre les villes desservies par ses succursales, et a supprimé à l'in- 
térieur les crises monétaires locales. 

Avant la fusion qui a réuni nos anciennes banques indépendantes 
de province à la Banque de France, ces crises monétaires locales se 
produisaient aussi périodiquement, sous l'influence d’accidens du 
commerce extérieur analogues à ce qui se passe sur une plus grande 
échelle après une mauvaise récolte. A Lyon, par exemple, chaque 
année, aux mois de mai et de juin, il faut envoyer de l'argent en Italie 
pour acheter les soies brutes. A cette époque, voici ce qui arrivait au- 
trefois. La banque de Lyon maintenait le taux de l'intérêt, qu’elle 
avait fixé invariablement à 3 pour 100, mais elle cessait pour ainsi dire 
d'escompter. Elle établissait chaque jour un maximum des sommes 
à escompter, arrivait à n’admettre que 100,000 francs sur des borde- 
reaux de 4 ou 5 millions, et comme les admissions avaient lieu au pro- 


:on- 
pe 
’ar- | 
ne à | 
une 
tion 4 
mt 
La 
peu 
stri- 
oin- 
our- 
rien 
l'or 
om- 
tait 
»s et 
nme 
Jans 
Is se 
ers- 
’an- 
lens 
n de | 
tent 
s où 
dé- 
ran- 4 
ions 
peu- 
e la 
des 
mo- 
 né- 
core 


ER 


336 REVUE DES DEUX MONDES. 


rata des sommes présentées, quelques fortes maisons de banque ab- 

sorbaient à elles seules, par le chiffre écrasant de leurs présentations, 

le maximum établi par la banque. Ce système restrictif eût entraîné 
chaque année à Lyon une crise violente, l'industrie lyonnaise eût été 

dans l'impuissance d’acheter ses matières premières en Italie, si elle 

n'avait trouvé dans la Banque de France, représentée par son comp- 
toir de Saint-Étienne, un appui plus libéral et plus intelligent. La 
succursale de Saint-Étienne maintenait, il est vrai, l'intérêt à un 
taux plus élevé que la banque de Lyon : elle escomptait à 4 pour 
100; mais à ce prix elle admettait les effets présentés par le com- 
merce lyonnais, et lui fournissait sans limite l'approvisionnement 
d'espèces dont il avait besoin pour acheter les soies brutes d'Italie. 

Quelques mois plus tard, Lyon réexpédiait ces soies à l'étranger 
sous forme de tissus, et rendait avec usure au pays le numéraire dont 
il l'avait un instant dégarni. A Marseille, les paiemens à faire en Ita- 
lie, en Espagne, en Algérie, dans le Levant, amenaient aussi chaque 
année des besoins périodiques d'argent. L'encaisse de la banque de 
Marseille s'épuisait alors avec rapidité; mais cette banque, mieux 
inspirée que celle de Lyon, n’enrayait pas les escomptes. D'un côté, 

elle élevait progressivement l'intérêt à 4 1/2 et 5 pour 100; de l'au- 
tre, elle s’imposait des sacrifices pour acquérir le numéraire néces- 
saire à l'exportation. Sa ressource était de se procurer du papier sur 
Paris et de le réescompter à la Banque de France ou au comptoir le 
plus voisin, celui de Montpellier, contre des espèces qu’elle faisait 
diriger sur Marseille. Une fois cependant cette ressource lui man- 
qua; elle avait épuisé tout le papier que le commerce local pouvait 
fournir sur Paris; il fallait, ou arrêter brusquement les escomptes, et 
livrer la place à une crise formidable, ou trouver un moyen immédiat 
de remplacer le numéraire enlevé par l'exportation. On conjura la 
crise par l’expédient suivant : le papier sur Paris dont on avait be- 
soin pour faire de l'argent manquait, on en créa; des crédits consi- 
dérables sur des maisons de Paris furent ouverts, sous la garantie 
de la banque, à des banquiers de Marseille; ces banquiers émirent 
des traites à trois mois et les portèrent à la banque locale, qui put 
se procurer du numéraire en les versant dans le portefeuille de la 
Banque de France ou de ses succursales. Pendant les trois mois qui 
s'écoulèrent avant l'échéance des valeurs émises, les espèces repa- 
rurent, le commerce fournit en abondance des valeurs régulières 
sur Paris, et la banque de Marseille se trouva sans peine en mesure 
de faire face à ses échéances. L'organisation actuelle de la Banque 
de France met à sa charge les mouvemens d'espèces qui occasion- 
naient ces crises locales, et quoique ces mêmes phénomènes conti- 
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nuent à se reproduire périodiquement à Lyon et à Marseille, l’in- 
fluence restrictive qu’elles avaient sur le crédit et sur les conditions 
de l’escompte est aujourd’hui annulée (1). 

Entre les faits que nous venons de signaler, et qui résultent des 
accidens de la circulation des espèces à l’intérieur du pays, et les 
circonstances exceptionnelles telles que les mauvaises récoltes qui 
nécessitent de grands déplacemens accidentels de métaux précieux 
d'un pays à l’autre, il n’y a que la différence du petit au grand. La 
nature des choses étant identique dans les deux cas, les moyens 
d'obvier au mal sont les mêmes, et il est évident que les banques 
sont appelées à faire en grand pour la circulation internationale des 
métaux précieux ce qu’elles font habituellement pour la circulation 
intérieure du numéraire. Il faut qu’elles soient toujours en mesure 
de fournir au commerce le numéraire qu'il a besoin d'exporter, sans 
restreindre le crédit nécessaire à ses opérations. L'expérience et le 
raisonnement démontrent que le problème ainsi posé n’est point inso- 
luble. 

La Banque d'Angleterre en 1845, la Banque de France en 1847, se 
sont déjà trouvées pour les mêmes causes, de grandes exportations 
d’or occasionnées par des récoltes insuffisantes, dans des situations 
analogues aux circonstances actuelles. En 1845, la Banque d’Angle- 
terre ne pouvait arrêter ni par l'élévation de l'intérêt, ni par les res- 
trictions de l’escompte, l'écoulement de ses lingots. Impuissante à 
les empêcher de sortir, elle fut forcée de chercher à les remplacer et 
d’en acquérir d’autres. Elle s'adressa à la Banque de France, qui 
n’était point sous le coup d’une pression pareille. Elle déposa à la 
Banque de France A millions sterling de consolidés anglais qui de- 
vaient servir de garantie à l'émission de 100 millions de francs de 
traites sur Paris fournies par la maison Baring; ces traites, escomp- 
tées par la Banque de France, furent converties en numéraire. A 
l'échéance de trois mois, la moitié de cet emprunt fut soldée, l’autre 
moitié renouvelée sous la même forme, et trois mois après la Banque 
d'Angleterre pouvait s'acquitter entièrement; une période de six mois 
avait sufli pour rétablir le niveau de la circulation métallique en 
Angleterre, et l'emprunt contracté momentanément par la banque 
avait épargné au commerce anglais un funeste resserrement du cré- 
dit. En 1847, c'était la Banque de France qui se trouvait dans le 
même embarras. Son encaisse s'était abaissé à 57 millions, malgré 


(1) Nous empruntons ces intéressans détails à deux lettres publiées au mois de no- 
vembre dernier dans le Sémaphore par un des plus intelligens banquiers de Marseille, 
M. Léon Gay. La crise monétaire, les mesures restrictives de la Banque de France et 
les critiques qu’elles ont soulevées étaient discutées dans ces lettres avec une netteté 
lumineuse et un grand sens pratique. 
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l'achat de 45 millions d’or en Angleterre. La banque de Londres, 
assaillie de difficultés semblables, était incapable de venir à son se- 
cours. Ce fut l'empereur de Russie qui la tira d’aflaire. Il lui pro- 
posa l'échange de 50 millions à prendre à Pétersbourg contre 2 mil- 
lions de rentes françaises. La France était à cette époque débitrice 
de la Russie, et la Banque n’eut pas à transporter un seul lingot hors 
de Saint-Pétersbourg; elle prit des traites sur Marseille et sur Paris. 
Sans déplacer une once d’or ou d'argent, cette opération produisit 
le résultat désiré, car elle prévint la sortie d’une somme de numé- 
raire égale à celle que la Russie s’engageait à verser à la Banque. 
On voit par ces exemples qu’il ne serait pas impossible, si chaque 
nation commerçante était représentée par des établissemens de cré- 
dit aussi puissans et aussi solides que les Banques de France et 
d'Angleterre, de parer, sans en faire ressentir le contre-coup au 
crédit, aux grands déplacemens de métaux précieux occasionnés par 
un accident limité comme une mauvaise récolte. L’exportation des 
matières d'or et d'argent est un moyen extrême de balancer les 
comptes entre nations commerçantes; cette exportation ne serait pas 
nécessaire, si les achats faits à l'étranger pouvaient être payés en 
lettres de change. Les lettres de change manquant, on expédie du 
numéraire; mais ce numéraire est inévitablement rendu, au bout 
d'un certain temps, par les pays mêmes où on l'envoie. Pour éviter 
ces déplacemens inutiles et si embarrassans d'espèces, toute la ques- 
tion serait donc de pouvoir gagner du temps. Un concert entre les 
grands établissemens de crédit qui représenteraient les nations com- 
merçantes rendrait cet atermoiement facile. Ces établissemens, avec 
la coopération de grandes maisons de banque, pourraient favoriser 
la création de valeurs de circulation sur les pays qu’on ne peut plus 
payer immédiatement avec les lettres de change fournies par les 
opérations réelles du commerce, et qui réclament du numéraire; ces 
valeurs de circulation s’éteindraient d’elles-mêmes au moment où 
les pays créanciers deviendraient débiteurs à leur tour. En s’assu- 
rant mutuellement l'escompte de ce papier émis par des banquiers 
pour faire face à des besoins accidentels et passagers, et en suppor- 
tant les pertes inévitables de change, les banques s’épargneraient 
les inquiétudes que leur donne l'épuisement de leurs réserves, les 
frais et les embarras des acquisitions et des transports d'espèces, 
et les contractions de crédit que ces perturbations font subir au 
commerce. Il n’y a pas, nous le croyons, de témérité à prévoir et 
à espérer que le progrès des institutions financières chez les peu- 
ples commerçans permettra un jour de prévenir, par une combinai- 
son semblable, les crises monétaires résultant des accidens du com- 
merce international, aussi facilement et aussi complétement que les 
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banques ont déjà réussi à conjurer les crises monétaires locales 
résultant du commerce intérieur; mais il faut aussi reconnaître que 
nous n’en sommes point là encore, et que dans les circonstances 
actuelles la Banque de France n’avait pas de pareils moyens à sa 
disposition. 

Depuis l’époque en effet où la Banque de France dut songer à se 
procurer de l'or et de l'argent à l'étranger, les causes qui détermi- 
naient chez nous l’exportation des métaux précieux agissaient avec 
la même force sur le marché anglais. Au lieu de pouvoir nous rendre 
un service analogue à celui qu'elle avait reçu de la Banque de France 
en 1845, la Banque d'Angleterre avait à pourvoir pour son propre 
compte aux mêmes nécessités. La guerre d’abord et bientôt l’insuffi- 
sance des récoltes dans l'Europe occidentale soumettaient son en- 
caisse métallique à d’égales épreuves. La Banque d'Angleterre en- 
visagea la première les perspectives prochaines que ces accidens 
ouvraient sur le commerce, et prit l'initiative des mesures que la 
situation commandait aux établissemens de crédit. Elle éleva dès le 
mois de septembre le taux de l'intérêt de 4 à 4 1/2. On attribue à 
tort à l'effet de l’acte de 1844, qui a donné à la Banque d'Angleterre 
sa constitution actuelle, l'empressement qu'a mis cette banque à 
hausser ainsi le taux de l'intérêt. Elle n’eût pas agi autrement lors 
même qu’elle eût été libre, comme autrefois, d'émettre ses billets 
sans être astreinte à en avoir la représentation en lingots lorsque la 
limite de 14 millions sterling est dépassée. L’élévation de l'intérêt 
peut être déterminée par deux causes, la situation monétaire et la 
situation du crédit telle qu'elle résulte du rapport de l'offre et de 
la demande des capitaux. Ces deux causes se réunissaient particu- 
lièrement pour engager la Banque d'Angleterre à recourir à la hausse 
de l'intérêt. 

L'Angleterre est le premier marché des matières d’or du monde, 
celui où l’or est habituellement le plus abondant et le moins cher. 
L’Angleterre fait en outre aux nations avec lesquelles elle commerce 
des crédits dont on évalue la durée moyenne à dix-huit mois et même 
deux années. Ainsi, en même temps qu'elle attire et concentre chez 
elle les produits des grandes extractions d’or, elle est le pays sur 
lequel le commerce du monde peut, à un moment donné, émettre 
le plus de lettres de change. A l'instant où un besoin d’or extra- 
ordinaire se fait sentir chez une nation commerçante, cette nation 
peut se procurer des lettres de change sur l'Angleterre et les con- 
vertir en or en les faisant escompter par la banque. Dans les derniers 
mois de 1855, la Banque d'Angleterre dut prévoir qu’elle serait 
exposée, sous cette forme, à une demande d’or indéfinie qui vien- 
drait s'ajouter aux demandes du gouvernement britannique pour 
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la guerre et du commerce anglais pour le paiement immédiat des 
importations de céréales. Cette considération eût suffi, indépendam- 
ment des restrictions spéciales de la loi de sir Robert Peel, pour 
décider la Banque à élever le taux de l'intérêt. En effet une banque 
d’escompte peut, au point de vue monétaire, être regardée comme 
un établissement qui vend de l'or à crédit. Le taux de l'intérêt, le 
prix du crédit est donc de nature à influer sur la demande de l'or 
dans les momens où l’on doit s'attendre que l'or va être demandé 
dans de grandes proportions. Si l'on maintient alors l'intérêt à un 
taux inférieur, il est clair que ceux qui ont besoin d’or emploieront 
tous les moyens de crédit qui s'offrent à eux, recueilleront et accu- 
muleront toutes les lettres de change que les opérations commer- 
ciales réelles peuvent fournir, en créeront même de fictives pour 
acquérir à bon marché l'or qu'ils auront avantage à exporter. Sil’on 
élève l'intérêt au contraire, on découragera la demande de l'or en 
l'obligeant à passer par des conditions de crédit plus rigoureuses. 
Dans la position particulière de l'Angleterre, — d'une part mar- 
ché où l'or est ordinairement le plus abondant et le moins cher, 
vers lequel s'adressent toutes les demandes, de l'autre pays qui 
ouvre les plus nombreux et les plus longs crédits sur lui-même, 
— il ne pouvait pas y avoir d'hésitation pour la Banque en pré- 
sence d’une situation qui lui suscitait déjà des besoins extraordi- 
naires, et qui entretenait et allait augmenter dans des pays voisins 
des besoins semblables, dont il était impossible d'évaluer l’éten- 
due. Elle devait neutraliser, par une hausse d'intérêt, les facilités 
que le marché anglais offre par ses approvisionnemens et par le cré- 
dit à l'exportation de l'or. C'était une mesure défensive qu'il fallait 
prendre de bonne heure pour s'épargner des complications ulté- 
rieures. Les effets connus de l'élévation de l'intérêt étaient justement 
ceux qu’il fallait produire pour prévenir ces complications. Les mé- 
taux, renchérissant comme intermédiaires des échanges, feraient 
sortir des fonds de caisses et des thésaurisations particulières le nu- 
méraire inactif, et le feraient arriver d’abord comme capital sur le 
marché du crédit et rentrer ensuite dans la circulation. La Banque 
d'Angleterre, après avoir élevé une première fois l'intérêt à 4 1/2 en 
septembre, le porta de semaine en semaine, en octobre, à 5 1/2, 6 et 
7 pour 100. Dès que la Banque d'Angleterre entrait dans cette voie, 
la Banque de France était forcée de l'y suivre. La hausse de l'intérêt 
devenait dès-lors également pour elle une mesure défensive indispen- 
sable. Si elle eût laissé subsister un écart trop grand entre son taux 
d'intérêt et celui de la Banque d'Angleterre, c’est elle dans ce cas qui 
eût vendu de l'or à crédit au meilleur marché, et à la fissure naturelle 
par laquelle s’écoulait déjà son encaisse elle en eût ajouté une autre. 
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Les commerçans étrangers en métaux précieux, les banquiers, eus- 
sent trouvé profit à créer du papier de circulation sur la France; ce 
papier se serait fait escompter à la Banque, et aurait pompé sans 
limite l’or de sa réserve. La Banque de France éleva donc l'intérêt 
à 5 dans les premiers jours d'octobre, et à 6 la semaine suivante. 
Arrivée là, la loi arriérée qui impose chez nous une limite fixe au 
taux de l'intérêt l’obligea de s'arrêter et de recourir, pour élever sa 
défense au niveau de celle de la Banque d'Angleterre, à une mesure 
restrictive du crédit, la réduction à soixante-quinze jours du maxi- 
mum de l'échéance des effets reçus à l'escompte. 

Mais le taux de l'intérêt, si improprement confondu par les gens 
d’affaires avec le prix de l'argent, n’est que le prix du crédit, le 
loyer auquel les capitaux prêtent leurs services. La rareté du nu- 
méraire n’est point le symptôme de la rareté des capitaux; elle peut, 
il est vrai, en ralentir la circulation, car, pour circuler, les capi- 
taux ont besoin de prendre à chaque évolution la forme du numé- 
raire ou de son suppléant comme intermédiaire de circulation, le 
billet de banque; une banque n'aurait pourtant point le pouvoir de 
maintenir arbitrairement un taux d'intérêt qui ne serait point con- 
forme au loyer naturel des capitaux, tel que le détermine le rapport 
de l’offre et de la demande sur le marché du crédit. Ce n’est donc 
pas uniquement au point de vue des exportations d'or qu’il faut ap- 
précier les mesures prises dans l'automne de 1855 par les Banques 
d'Angleterre et de France, c’est aussi et surtout au point de vue de 
la situation du crédit. Ces mesures étaient-elles justifiées par ce 
qu’on pourrait appeler l’état du marché des capitaux? Étaient-elles 
conformes, malgré leur apparente rigueur, aux intérêts du crédit 
commercial? Il nous semble impossible de répondre négativement 
à ces questions, quand on veut bien y regarder de près et sans es- 
prit de système. 

Malgré la régularité et la saine activité du commerce et de l’in- 
dustrie proprement dits, il est incontestable que la situation du 
crédit était moins bonne en 1855 que dans les années précédentes. 
Ce qui fait la bonne situation du crédit, c’est l'abondance des capi- 
taux qui s'offrent aux emplois reproducteurs, soit pour accroître le 
Capital de roulement de l’industrie et du commerce, soit pour ac- 
croître le capital fixe sur lequel est établie la puissance des agens 
de la production. La tendance de l'industrie étant de devancer sans 
cesse les besoins appréciables de la consommation, il faut pour 
prospérer qu'elle accroisse constamment ses moyens de production 
et la somme de ses produits, son capital fixe et son capital de rou- 
lement. Cette condition de développement et de prospérité pour 
l'industrie et le commerce n’est possible que par la formation con- 
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tinuelle de nouveaux capitaux, par l'application immédiate des ca- 
pitaux nouvellement formés à des emplois reproducteurs, et par 
leur juste et sage distribution entre les placemens à court terme 
qui secondent les évolutions des fonds de roulement et les placemens 
fixes qui doivent augmenter la puissance des agens productifs. Les 
capitaux nouveaux ne se forment d’ailleurs que par l'accumulation 
des épargnes prélevées sur les profits. Or, si l'on observe l’action 
de ces diverses lois économiques pendant l’année dernière, il est 
manifeste qu’elle a été moins heureuse que dans les années précé- 
dentes. Le haut prix des denrées alimentaires, quand il dépasse le 
prix normal de 50 ou 60 pour 100, peut être considéré comme un 
obstacle des plus graves à l'accroissement ordinaire des capitaux. Il 
n’est pas douteux que la moyenne des profits habituels de l’indus- 
trie n’en ait été sérieusement affectée depuis deux ans (1). On peut 
donc affirmer que la formation du capital nouveau n’a pas atteint 
ses proportions naturelles. Passons aux applications qu'a dû rece- 
voir ce nouveau capital. Ici nous rencontrons la guerre, qui, en 
France et en Angleterre, en a absorbé la plus grande partie au 
moyen des augmentations d'impôts et des emprunts. Or le capital 
consommé par la guerre est un capital détruit; c'est un capital qui 
n’a servi qu'une fois et qui est soustrait pour toujours aux emplois 
reproducteurs. La somme sur laquelle l’industrie et le commerce de- 
vaient compter pour accroître leur capital fixe et leur capital de 
roulement, déjà réduite par la diminution des profits et des épar- 
gnes, a donc été plus gravement entamée par les dépenses de la 
guerre; mais ce qui est resté de capital disponible à leur usage 
a-t-il été encore convenablement réparti entre les placemens à court 
terme qui alimentent le crédit commercial et les placemens fixes qui 
alimentent le crédit commanditaire? Nous n’oserions l’affirmer, au 
moins pour ce qui concerne la France. Il existe, dans les époques de 
rareté du capital, une concurrence naturelle entre ces deux ordres 
de placemens qui se disputent les capitaux, insuffisans pour les sa- 
tisfaire tous deux à la fois. Les grandes entreprises qui se sont éta- 
blies chez nous depuis trois ans par le crédit commanditaire n'avaient 
point cru devoir tenir compte des accidens qui pourraient réveiller 
cette concurrence, et surtout d’un accident tel que la guerre. Les 
perspectives de ces entreprises avaient attiré vers elles des capitaux 
distraits à l’origine sans souffrance des emplois du crédit commercial, 


(4) Dans sa brochure sur la crise monétaire, où il juge la situation actuelle avec une 
intelligence très exercée des faits et des lois économiques, M. Muret de Bort tire une con- 
clusion semblable des circulaires où à la fin de l’année chaque industrie en Angleterre 
résume les phases qu’elle vient de parcourir; les circulaires de 1855 s'accordent à con- 
stater la diminution des profits. 
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alors abondamment pourvu; mais l'appel des fonds nécessaires à 
l'achèvement des travaux ou à la constitution définitive de ces en- 
treprises a pesé sur cette classe de capitaux, et a diminué d'autant 
ceux qui restaient comme fonds de roulement à la disposition du 
crédit commercial. Ainsi, lorsque l’on interroge la situation du mar- 
ché des capitaux pendant 1855, on voit que, soit par leur formation, 
soit par leur emploi, soit par leur distribution, la part qui devait en 
revenir au crédit commercial était singulièrement réduite. Le loyer 
des capitaux devait donc augmenter par la force des choses, et les 
Banques d'Angleterre et de France, en ne consultant que la situation 
du marché du crédit, et même sans tenir compte de l'accident des 
exportations de numéraire, devaient être amenées à élever le taux 
de l'intérêt (1). 

L'élévation du taux de l'intérêt dans de telles circonstances est- 
elle nuisible au commerce, comme l'ont prétendu, avec une opi- 
niâtreté passionnée, des esprits systématiques? C’est le contraire 
qui est la vérité : l'élévation de l'intérêt est, dans une pareille situa- 
tion, la seule manière de servir efficacement le crédit commer- 
cial. Il en est du crédit comme de tout ce qui s’achète et se vend, il 
a son prix naturel, et c’est rendre au commerce le plus mauvais des 
services que de fausser les prix naturels. Si les banques usaient de 
leur influence pour maintenir artificiellement le crédit au-dessous 
de son prix naturel, d’abord elles n’y réussiraient pas longtemps, 
ensuite elles jetteraient dans les affaires des germes de désordres 
qui se tourneraient non-seulement contre elles, mais contre le com- 
merce tout entier, qu'elles auraient abusé sur ses véritables res- 
sources. Quand les capitaux sont plus demandés qu’offerts, il faut que 
le crédit renchérisse. La cherté du crédit est le moyen le plus prompt 


(1} On trouve dans le compte-rendu annuel de la Banque des chiffres qui sont le symp- 
tôme irrécusable de cette diminution du capital dispouible dans ses rapports avec le 
crédit commercial. Les dépôts en compte-courant sont, parmi les ressources des banques, 
celles qui représentent l'offre directe du capital au crédit. En 1854, la moyenne de ces 
dépôts avait été de 170 millions. Les escomptes de 1854 avaient été de 2 milliards 
944 millions ; ceux de 1855 se sont élevés à 3 milliards 762 millions, et représentent 
une augmentation de 818 millions. Si les dépôts en comptes-courans, c’est-à-dire l'offre 
directe des capitaux, avaient suivi la progression des escomptes, c’est-à-dire de la de- 
mande du crédit, ils auraient dû augmenter de 40 millions et arriver à 210; au lieu 
d'augmenter dans cette proportion naturelle, ils ont diminué de 44 millions. La moyenne 
a été de 156 millions en 1855. 

L'opision qui attribue l'élévation de l'intérêt bien plus à l'insuffisance des capitaux 
qu'à l'insuffisance du numéraire a été exposée avec une grande force dans une lettre 
publiée par le Times du 14 décembre dernier sous la signature pseudonymique Merca- 
tor. Le Times consacra un article de fond à cette lettre, émanée, disait-il, d’une des plus 
hautes autorités financières de l'Angleterre. On sut bientôt en effet que Mercator n’était 
autre que M. Lloyd. 
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et le plus sûr d'en concentrer l'application sur ses emplois les plus 
utiles, d’en faire cesser la rareté, d'en rétablir l'abondance. La cherté 
du crédit empêche en effet le gaspillage des capitaux. Elle les dé- 
tourne d'entreprises qui compromettraient le présent en les entrai- 
nant à la poursuite d’un avenir lointain et douteux; elle les ramène 
vers l'emploi actuel le plus avantageux à la société, qui est l’acti- 
vité des fonds de roulement du commerce et de l’industrie; elle con- 
tribue à la formation des nouveaux capitaux, qui ne peuvent sortir 
que des épargnes accumulées sur les profits des affaires existantes, 
et prépare ainsi le retour de l'abondance et du bon marché. Ceux 
qui, confondant les effets avec les causes, dénoncent dans un temps 
de rareté des capitaux les banques comme responsables et coupa- 
bles de l'élévation de l'intérêt, ressemblent à ces foules ignorantes 
qui, en temps de disette, s'irritent contre les marchancs de grains, 
et poursuivent de l’épithète d'accapareurs les hommes dont l'in- 
dustrie assure les approvisionnemens généraux. 

La conclusion logique de ces considérations, c’est qu’au double 
point de vue de la situation monétaire et de la situation du crédit, 
l'élévation du taux de l'intérêt décidée par la Banque de France au 
mois d'octobre a été une mesure préservatrice bien plus qu'une 
mesure restrictive. Le mot de restriction est impropre dans cette 
circonstance, et, pour s’en convaincre, il n’y a qu’à observer la con- 
duite que la Banque a suivie depuis cette époque à l'égard du com- 
merce. Après avoir, par la hausse de l'intérêt, protégé son encaisse 
contre les saignées de numéraire que les opérations de change 
eussent pu y pratiquer et protégé le crédit commercial en concen- 
trant sur lui les principales ressources des capitaux disponibles, la 
Banque à poursuivi deux buts. D'un côté, elle s’est laborieusement 
appliquée à reconstituer son encaisse, afin de tenir constamment à 
la disposition du commerce les valeurs en métaux précieux dont il 
aurait besoin pour l'exportation; elle a fait pour cela des achats de 
numéraire qui s’élevaient au 31 janvier dernier à 298 millions, et 
qui lui avaient coûté, pour l'exercice 1855, 3,920,000 francs. C'est 
grâce à ces achats qu’elle a pu fournir en dix mois 534 millions d'es- 
pèces au gouvernement et au commerce, sans tarir sa réserve, qui 
était de 451 millions au 29 mars 1855, et qui restait à 215 le 14 fé- 
vrier dernier. D'un autre côté, elle a répondu à toutes les demandes 
du crédit commercial avec une libéralité dont témoigne le chiffre de 
ses escomptes. Dans le seul mois de décembre 1855, elle a porté 
à 513 millions ses escomptes, qui n'avaient été que de 343 millions 
pendant le mois correspondant de l’année précédente. On ne peut 
certes point donner à une pareille expansion des escomptes le nom 
de restriction du crédit. Parmi les mesures de la Banque, il y en a 
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eu deux seulement qui ont eu une apparence restrictive : nous vou- 
lons parler de la réduction des avances sur dépôts de titres et de 
la réduction à soixante-quinze jours du maximum des échéances. 
Quant à la première de ces mesures, ce n’est point le crédit com- 
mercial qui aurait à s'en plaindre, car elle avait pour but et elle a 
eu pour effet de lui consacrer une portion plus considérable des 
ressources de la Banque. Quant à la seconde, rendue nécessaire par 
la limite légale qui ne permet point à la Banque de laisser à l’in- 
térêt son élasticité naturelle, elle a pu, dans certains cas, être gè- 
nante pour le commerce, mais à un faible degré, car la moyenne ; 
des effets présentés à l'escompte de la Banque est loin d'atteindre 
la limite de soixante-quinze jours. Cette moyenne n'a été que de 
trente-deux jours pour les effets présentés l’année dernière aux suc- 
cursales. Il est donc probable qu'elle n'aura eu d'autre résultat 
que celui que la Banque avait principalement en vue : écarter le 
papier de circulation qui aurait pu être créé pour enlever de l'or à 
la Banque par des opérations de change. Grâce à ces mesures, bien 
loin de restreindre le crédit commercial, c’est-à-dire de le resser- 
rer ou de l’interrompre, la Banque a pu au contraire lui assurer la 
permanence, la régularité, et une extension proportionnée au déve- 
loppement des opérations commerciales. Ce sont là les services es- 
sentiels que le commerce demande aux banques, et qu’il a droit 
d'exiger d'elles. Auprès de ces services, les variations de l'intérêt 
n’ont qu’une importance secondaire. Les commerçans et les indus- 
triels sérieux savent d’ailleurs, comme les économistes, que ces va- 
riations résultent de l’état général du crédit, et qu’en fixant d’après 
ces variations les conditions de leurs escomptes, elles garantissent 
les ressources actuelles du crédit à la production active, et les em- 
pêchent de s’égarer dans des spéculations inopportunes et dange- 
reuses. Ils savent enfin que, si l'élévation temporaire de l'intérêt 
est une charge pénible qui réduit leurs profits, c’est la part de souf- 
france que le commerce et l'industrie ont à supporter dans ces ca- 
lamités générales qu'imposent aux nations la fatalité d'une mau- 
vaise récolte et les conséquences de la guerre même la plus juste 
et la plus glorieuse. 

Nous croyons en avoir assez dit pour être dispensé de relever les 
diverses critiques auxquelles ont donné lieu les mesures prises et 
maintenues par la Banque pendant cette période de gène, qui n’est 
point malheureusement terminée, et que la paix ne clora peut-être 
point aussi promptement que quelques-uns l'imaginent. Plusieurs 
des expédiens que l’on a proposés à cette occasion comme plus efi- 
caces que les mesures de la Banque et moins durs pour le commerce 
sont au-dessous d’une discussion sérieuse. 11 en est un dont on a fait 
grand bruit, qui sans doute n’est point en lui-même absolument con- 
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traire aux principes et à l’économie du crédit, mais qui ne serait en 
aucun cas un préservatif efficace contre les crises monétaires ou les 
crises commerciales : c'est l'augmentation et la disponibilité con- 
stante du capital de la Banque. Nous comprenons que les partisans 
de la liberté des banques réclament pour ces établissemens des ca- 
pitaux considérables, car sous le régime de la liberté et de la concur- 
rence l'importance du capital est une des plus sérieuses garanties 
que les banques puissent offrir à la confiance du public. Il n’en est 
point ainsi, nous l'avons déjà vu, dans un pays régi par une ban- 
que unique et privilégiée; une banque pareille n’a besoin d’un grand 
capital ni comme moyen d’action ni comme garantie, puisqu'elle n’a 
point à disputer la confiance publique à des concurrens. Pour être 
conséquens avec eux-mêmes, ceux qui demandent l'augmentation 
du capital de la Banque de France devraient en même temps com- 
battre son privilége et demander la liberté des banques. Suppo- 
sons cependant le capital de la Banque augmenté et porté à 200 mil- 
lions, à 300 si l'on veut. Nous ne comprenons point l'efficacité d’un 
pareil capital contre une crise monétaire ou commerciale. Ce capital 
en effet, il faudra l'employer; mais comment? Le garder sous la 
forme de numéraire, ainsi qu’on l’a proposé, l’enterrer comme un 
trésor, l'enlever aux emplois producteurs de l’industrie, serait un 
acte de véritable sauvagerie, répudié par tous les progrès du crédit 
qui ont amené l'institution des banques. D'ailleurs cette coûteuse 
cassette ne conjurerait aucun péril. Dans les temps d’abondance de 
puméraire, la circulation verserait ses excédans dans les caisses de 
la Banque, et celle-ci aurait alors autant de métaux précieux dans 
ses caves que de billets en circulation : un des plus grands avan- 
tages du billet de banque, l'économie du capital métallique, serait 
sacrifié, mais sans compensation pour les jours de pénurie et de 
crise. Alors en effet l'exportation des métaux précieux finirait bien 
par attaquer le capital de la Banque, lors même qu’on l’élèverait à 
300 millions, puisqu’en dix mois nous venons de voir cette expor- 
tation enlever 534 millions aux réserves. Au moment où le capital 
serait entamé, la crise commencerait, et la Banque devrait prendre, 
pour le protéger et le reconstituer, exactement les mêmes précau- 
tions contre lesquelles on s’élève aujourd'hui. 

La conservation du capital en numéraire ne dédommagerait donc 
pas, même dans les rares crises du crédit, de la perte d’un capital 
si considérable enfoui et condamné à la stérilité pendant les années 
prospères. Supposons ce capital employé, son impuissance en temps 
de crise sera exactement la même que celle du capital actuel placé 
en rentes. On ne prétend pas que la Banque ne soit point en état de 
répondre avec ses ressources actuelles aux besoins du crédit com- 
mercial, puisqu'on ne lui reproche de distraire du service de l’es- 
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compte ni les 60 millions qu'elle à prêtés à long terme à l’état, ni 
les 100 millions qu’elle prète sur dépôt de rentes et de valeurs de 
chemins de fer. Le développement de l’escompte n’exigeant donc pas 
l'application de son capital, la Banque serait forcée de l’employer 
en prêts sur rentes et actions. Or, au point de vue économique, 
l'emploi d’un capital en achat de titres ou en prêt sur titres a exac- 
tement les mêmes effets, et placerait la Banque dans une position 
identique à sa situation actuelle. Que son capital fût représenté par 
des titres achetés par elle, ou par des titres gardés par elle en 
nantissement, elle ne pourrait le rendre disponible qu’en rejetant 
ces titres sur le marché, soit en les vendant, soit en retirant les 
sommes qu’elle y aurait placées en prêts. L'augmentation du capital 
de la Banque est donc un expédient sans valeur pratique contre la 
chance des crises monétaires ou commerciales. 

On peut invoquer une autre raison pour l'accroissement du capi- 
tal de la Banque, et celle-là est la bonne : c’est le devoir qui lui est 
imposé de multiplier ses succursales, lors même qu’elle aurait à sup- 
porter les frais de la diffusion du crédit sur tous les points impor- 
tans de notre territoire. Si le capital actuel paraissait ne pas suffire 
aux avances de premier établissement des nombreuses succursales 
qui restent à établir, il faudrait se hâter d'en étendre les ressources. 
Il n’entrait point dans le plan de cette étude d'exposer et de discuter 
la fortune de la Banque comme société d'actionnaires et le mode 
d'administration par lequel elle se gouverne. La question de l’aug- 
mentation du capital de la Banque, par le lien qui la rattache à la 
nécessité de faire arriver l’organisation du crédit dans tant de loca- 
lités qui en sont deshéritées, ne dépasse point la limite à laquelle 
nous nous arrèêterons aujourd'hui. Nous nous sommes efforcé de 
mettre en lumière les services généraux rendus par la Banque de 
France, nous sommes convaincu que cet établissement peut se prê- 
ter, dans son organisation actuelle, à tous les besoins du crédit, 
nous croyons que ses directeurs sont disposés à en étendre progres- 
sivement sur le pays l’action fécondante, dont ils sont les dispensa- 
teurs privilégiés; mais, avant de voir le nombre des succursales dé- 
passer de beaucoup le chiffre actuel, nous ne penserons point qu'ils 
aient encore assez fait pour mériter leur privilége. Certaines gens ont 
une façon de louer la Banque de France de sa prudence, qui fait son- 
ger à celle qui finit par lasser les Athéniens d'entendre appeler Aris- 
tide le juste. Ce n’est pas nous qui la trouverons jamais trop pru- 
dente dans la stricte observation qu’elle s'est imposée des règles du 
crédit commercial; mais jamais non plus, à notre gré, elle ne sera 
trop prompte à coloniser le magnifique empire du crédit qui lui a 
été départi sur la surface entière de la France. 

EUGÈNE FORCADE. 
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Après deux années d’une guerre cruelle, la paix semble devoir 
être bientôt rendue au monde, et l'immense majorité des hommes 
salue son retour des plus douces espérances. C'est en vain que quel- 
ques esprits moroses et défians nous rappellent qu'il y a encore bien 
du chemin entre la coupe et les lèvres : l'opinion se précipite avec 
confiance pour saisir cette coupe enchantée. Elle n'hésite nulle part, 
même parmi ceux qui avaient espéré de la guerre un résultat tout 
autre que celui qu’elle a produit. On a beau invoquer les souvenirs 
de l’année dernière, nous remettre sous les yeux le texte des dépè- 
ches et des protocoles qui montrent qu'avant d'entrer à la conférence 
de Vienne, la Russie avait, comme aujourd’hui, accepté sans réserve 
les principes énoncés dans les notes du 8 août, qu'on lui demandait 
de convertir en traité; on a beau faire ressortir que cette acceptation 
n’était venue qu'après de longues négociations qui ne permettaient 
de supposer aucun doute dans l'esprit de la Russie sur le sens des 
quatre points de garantie; on a beau enfin nous rappeler que, malgré 
tout cela, elle ne s’est fait aucun scrupule de manquer à l'engagement 
moral qu’elle avait contracté : il n’importe, on ne tient pas compte de 
ces considérations, et l'on persiste à croire au prochain retour de la 
paix. Nous espérons pour notre part que l'opinion publique ne se 
trompe pas, et nous croyons que l'examen de la situation politique et 
morale faite par les événemens à toutes les puissances engagées ou 
intéressées dans ce grand débat prouvera que, si la paix ne sort pas 
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des conférences de Paris, la sagesse et le bon sens disent du moins 
qu’elle aurait dû en sortir. 


L. 


Parlons d’abord de la France : aussi bien c’est elle qui a joué le 
principal rôle dans la guerre. L’Angleterre a peut-être dépensé au- 
tant d'argent, mais elle n’a fourni qu'un moindre nombre de com- 
battans; l’état général de situation dressé pour régulariser le par- 
tage des dépouilles de Sébastopol entre les alliés accusait pour le 
8 septembre, jour de la prise de Malakof, cent vingt-six mille Fran- 
çais présens sous les armes contre soixante-trois mille Anglais et 
Piémontais réunis. Dans l'opinion universelle de l’Europe, c’est donc 
à notre armée que revient la plus grande part de l'honneur acquis 
dans la dure et laborieuse campagne de Crimée, nous pouvons le dire 
avec une légitime fierté; mais, pour être juste avec tous ceux qui ont 
si bien servi leur pays, il faut savoir associer dans notre reconnais- 
sance et dans nos sympathies la marine à l’armée. Condamnée à un 
rôle ingrat, exclue dans la plupart des occasions où il y avait quel- 
que gloire à gagner, la marine n'en à pas moins été la providence 
de nos soldats. Rien n'aurait pu se faire ou du moins rien n'aurait 
pu tourner à bien sans la merveilleuse activité qu'elle a déployée, 
sans l’inépuisable dévouement dont elle a fait preuve, soit qu’il 
fallût soigner les blessés et les ramener en France, soit qu'il fallût 
abandonner son matériel, ses armes, ses vivres et jusqu’à ses équi- 
pages à l'armée de terre. Quel sacrifice lorsqu'il a fallu dépouiller 
de leur appareil militaire tant de beaux vaisseaux, tant de belles fré- 
gates, hier l’orgueil de l'océan, convertis aujourd’hui en vulgaires 
transports pour les munitions, en écuries pour les animaux néces- 
saires à l'existence de l’armée, en hôpitaux flottans pour ses malades! 
Quel esprit d'ordre et de prévoyance, quelle industrie, quelle fertilité 
de ressources, lorsque la marine a transformé, avec une rapidité qui 
tient du prodige, la plage déserte de Kamiesh en place de guerre, 
en ville de commerce, en port militaire, en entrepôt qui a fourni à 
tous les besoins de l’armée, car Kamiesh a été tout cela, grâce à la 
discipline, à l'invention, à l’énergique et infatigable travail de nos 
marins! Et dans les rares circonstances où ils ont pu prendre part 
aux opérations actives, quelle rapidité dans les mouvemens, quelle 
intelligence et quelle sûreté dans l'exécution, quel ensemble dans 
la masse et quelle vie dans les détails! Comme chacun connaît sa 
place, sait ce qu’on attend de lui, et l’exécute sans bruit, sans zèle 
turbulent, sans gèner les autres, en rattachant toujours et de lui- 
même sa petite part d'action à l'action générale! Aussi, dans tous 
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les mouvemens des escadres combinées, le rôle de la marine fran- 
çaise a-t-il été très brillant. Au passage des Dardanelles, elle accom- 
plit son opération sans tâtonnement, sans hésitation, en ne laissant 
qu’un seul vaisseau à la traîne, tandis que la flotte anglaise, qui 
avait commencé sa manœuvre à la même heure et au même instant 
que nous, reste neuf jours avant de pouvoir nous rejoindre. De même, 
au débarquement de l’armée à Old-Fort le 14 septembre 1854, la 
marine mettait trois divisions à terre avec leur artillerie entre huit 
heures un quart du matin et midi et demi, et le même jour elle avait 
terminé le débarquement du matériel avant le coucher du soleil, 
tandis qu’il fallait trois jours à l’armée anglaise, plus nombreuse, 
il est vrai, et embarrassée d’un plus grand nombre de chevaux, pour 
avoir à terre tout son monde et tout son matériel. De notre côté, les 
mesures avaient été si bien prises et si bien exécutées, que vingt- 
deux minutes après le coup de canon qui donnait le signal d’ame- 
ner les embarcations pour conduire les troupes à la plage, nous 
comptions déjà plus de six mille hommes formés en bon ordre sur 
le territoire ennemi. De même encore, le jour de l'ouverture du feu 
devant Sébastopol, le 18 octobre 1854, lorsque les généraux de- 
mandent à la marine de faire une diversion et d'essayer les murailles 
de bois de ses navires contre les forts de granit à triple étage de ca- 
nons qui battent l'entrée de la rade, c’est la flotte française qui sup- 
porte le plus gros du feu, et dans ce combat inégal, où elle compte 
trois cent cinquante tués et blessés, l'ennemi en accuse plus de mille 
par son rapport. On sait ce qu'ont fait aussi ses batteries flottantes 
à Kinburn. A terre mème, elle porte des coups sensibles à l’en- 
nemi : à Svéaborg, elle imagine de construire sur l’îlot d'Abraham 
une batterie de mortiers qui contribue de la manière la plus efficace 
aux résultats obtenus, et dans les tranchées devant Sébastopol, les 
canonniers marins, commandés par M. Rigault de Genouilly, se font 
remarquer entre tous par la justesse de leur tir, par leur bonne con- 
duite, par leur dévouement. Dans cette campagne, où il n’y a pour 
elle ni repos, ni trève, ni espérance de gloire proportionnée à ses 
rudes travaux, la marine française déploie tous les genres de mérite 
que le pays pouvait attendre d'elle; elle n’a qu'un défaut, c’est l’exi- 
guité numérique de son personnel. La France n’a pas et n’aura jamais . 
assez de ces braves et excellentes gens à son service. 

C’est avec intention que je me suis étendu quelque peu sur les mé- 
rites d’une arme au milieu de laquelle j'ai passé, observateur étranger, 
plusieurs années qui m'ont appris à savoir ce que valent nos marins, 
et qui me font regretter non pas la gloire de leurs émulés de l'armée 
de terre, mais l'obscurité relative du rôle où des circonstances qu'il 
ne dépendait pas d’elle de changer ont réduit la marine. Il n’est que 
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juste de vouloir que l'opinion publique n'oublie pas ses services, et 
cependant, quoi qu'on fasse, elle les oubliera. L'éclat incomparable 
qu'ont jeté les victoires de l’Alma, d’Inkerman et de Traktir, l'assaut 
de Malakof et la prise de Sébastopol rejetteront fatalement la marine 
au second plan. Aussi n'est-il pas nécessaire d’insister sur ce qu’a 
fait l'armée de terre : ses exploits et ses triomphes remplissent 
toutes les mémoires, ils ont frappé trop vivement toutes les ima- 
ginations, ils ont porté au loin de trop douces consolations à tous 
ceux des Français que les hasards de la vie ou les vicissitudes de 
la politique ont répandus par tous les pays de la terre, ils ont 
excité une admiration trop sincère, même chez nos ennemis secrets 
ou déclarés, pour qu'il vaille la peine de les remettre en lumière. 
On ne peut plus que rire aujourd’hui des fausses terreurs que de 
prétendus amis aflichaient d'un air de tendre inquiétude au début 
de la guerre. Que vont-ils faire à Sébastopol? disait l’un. — Mais ils 
n'ont jamais fait la grande guerre! disait l’autre. — Il y avait sur- 
tout une phrase singulière que certains journaux militaires étrangers 
nous jetaient à la tête avec un air d’énigmatique profondeur : « Mais 
vos soldats d'Afrique n’ont jamais entendu le canon ! » Ces bonnes 
gens sont aujourd'hui plus que rassurés sans doute sur le compte 
de notre armée, car leur inquiétude n’a pas dû être de longue du- 
rée. En effet, la première fois que l'infanterie française s’est trouvée 
en présence de l'ennemi, ç'a été sur le champ de bataille de l'Alma, 
où elle a emporté, de concert avec les Anglais, de formidables po- 
sitions défendues par quatre-vingt-quatre pièces de canon. La 
première fois aussi que la cavalerie française a eu l'occasion de se 
mesurer avec les Russes, à l'affaire de Balaclava, on a vu deux 
escadrons de chasseurs d’Afrique débuter par aller sabrer les canon- 
niers russes jusque sur leurs pièces. Et si ces exploits n’ont pas sufli 
pour dissiper tous les doutes, il faut croire que le siége de Sébas- 
topol, où treize cents pièces d'artillerie en batterie n’ont pas laissé 
de jouer un certain rôle, aura dû convaincre les plus incrédules 
de l’aptitude du soldat français à entendre le bruit du canon sans 
trop se troubler. Quant à la grande guerre, il faudrait peut-être 
expliquer ce qu’on voulait désigner par cette expression un peu va- 
gue; mais, en attendant la définition, il semble qu'une guerre qu’on 
poursuit à cinq cents lieues, à mille lieues de chez soi, et jusqu’au 
Kamtschatka, avec des armées de deux cent mille hommes, avec une 
flotte de trois cents bâtimens armés et montés par plus de cent vingt 
mille marins, peut bien passer pour une grande guerre; il semble 
que les amiraux, les généraux et les administrateurs qui mettaient 
en mouvement de pareilles forces, à de pareilles distances, étaient 
bien autorisés à croire qu’ils faisaient la grande guerre. Ou bien la 


4 
» 
] 
A] 
| 
# 
LE 
| | 
| 
| 
| 
1 
£ 
; | 
|: 


392 REVUE DES DEUX MONDES. 


grande guerre, est-ce celle qui fait beaucoup de victimes et qui 
coûte beaucoup d'argent? Hélas! la guerre que nous venons de faire 
n'offre malheureusement que trop de raisons pour être qualifiée de 
grande. C’est presque quatre milliards qu'il en coûte pour deux ans 
à la France et à l'Angleterre seulement; c'est six ou sept cent mille 
hommes tués, blessés, mutilés, mis hors de combat par le fer, par 
le feu ou par les maladies, qu'il en coûte à la Russie, à la Turquie, 
à la France, à l'Angleterre, au Piémont : n'est-ce donc pas assez 
pour deux années de guerre? Ou bien encore la grande guerre, est- 
ce celle seulement qui produit de grands résultats? N'est-ce pas un 
assez grand résultat qüe la Russie réduite, après la prise de Sé- 
bastopol, à accepter les conditions des vainqueurs, et espère-t-on 
nous prendre pour dupes lorsqu'on nous dit qu'elle se rend seule- 
ment à la voix plaintive de l'humanité ? Quant au reste, le point où 
nous en sommes répond sans doute à la question qu'on nous adres- 
sait en nous demandant ce que nos soldats allaient faire à Sébasto- 
pol; ils allaient y poursuivre le but de la guerre et conquérir la paix. 

Mais passons à des considérations plus sérieuses et plus délicates. 
En soumettant notre nouvel établissement militaire à une épreuve 
faite sur une grande échelle, la campagne de Crimée n’a pas seule- 
ment rapporté de la gloire à nos armes, elle a été aussi une mine 
féconde d’enseignemens. Elle a prouvé, par des faits qu'il est im- 
possible de contester aujourd’hui, que notre armée, telle qu'elle a 
été organisée par le gouvernement parlementaire et instruite par 
la guerre d'Afrique, est devenue, si l'on tient compte de toutes les 
nécessités auxquelles une armée doit suflire, la première de l'Eu- 
rope. Il est peut-être certains détails que l’on peut trouver ailleurs 
égaux ou même préférables à ce qu'ils sont chez nous, mais dans 
l'ensemble il paraît difficile de mettre en doute notre supériorité. 
Considérant ce que doit être une armée et les innombrables ser- 
vices qu’elle doit représenter dans son unité multiple, l’armée fran- 
çaise est la mieux liée dans toutes ses parties que l’on puisse citer, 
la plus mobile, la plus facile à fractionner et à réunir, celle qui se 
prête le plus aisément à toutes les combinaisons, celle qui a reçu 
de ses lois et de ses règlemens organiques la plus grande puis- 
sance pour se suflire à eMe-même dans toutes les éventualités et au 
moyen des rouages les plus simples, les mieux appropriés au carac- 
tère national. Dans toutes les hypothèses, ce sont là des conditions 
excellentes; mais dans l'hypothèse d’une guerre offensive, lorsqu'il 
faut subvenir par son industrie à une foule inévitable de lacunes, ce 
sont des qualités incomparables. On a dit, et avec raison, que si la 
civilisation disparaissait du reste du globe, on la retrouverait pres- 
que tout entière dans une division française, comme elle est aujour- 
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d'hui constituée. Sans doute, si l’on doit entendre par division un 
certain nombre de régimens ou de détachemens d'armes différentes 
réunis sous un seul commandement , il existe des divisions dans 
toutes les armées du monde, et j'admettrai facilement qu'une fois 
conduites sur le champ de bataille, elles se comporteront au jour du 
combat aussi bravement qu'aucune division française; mais ce n’est 
pas là, et à beaucoup près, tout ce qui représente le mérite des corps 
armés, surtout quand il s’agit de faire campagne sur le sol étran- 
ger. Ce qui n’est pas moins utile au but final de la guerre que la 
bravoure des troupes, c’est cette heureuse combinaison qui fait que 
dans un corps français infiniment plus que dans aucun autre on ren- 
contre une association de tous les métiers, de toutes les professions 
de la société civile. C’est le résultat de notre excellente loi de 1832 
sur le recrutement de l’armée, et l’on a pu en voir les bons effets 
soit en Algérie, où nos régimens ont accompli mille travaux aussi 
nécessaires à la conquête que la victoire sur les champs de bataille, 
soit en Crimée, lorsqu'il a fallu s'établir sur le plateau désert de la 
Chersonèse et pousser les travaux de siége devant Sébastopol. C’est 
un avantage que les armées étrangères ne possèdent pas au même 
degré que la nôtre, et, pour mieux nous faire comprendre, nous ci- 
terons comme exemple les armées russe et anglaise. En Russie, où 
d’ailleurs l'industrie est peu avancée, où le recrutement se fait sous 
l'influence des seigneurs, qui se gardent sans doute de livrer les 
plus utiles de leurs serfs, l'armée est composée presque exclusive- 
ment d'hommes des campagnes, qui font au besoin des terrassemens 
merveilleux, comme ils nous l'ont prouvé à Sébastopol, mais qui dé- 
pendent de l'extérieur pour tout ce qui est de l'entretien, de la répa- 
ration ou de la création de leur matériel. De mème que, chez les 
Russes, les malades et les blessés sont trop souvent perdus par suite 
de l’imperfection du système médical et hospitalier, de même, par 
suite de l'ignorance du soldat, l'arme ou la machine détériorée, ava- 
riée par une cause quelconque, peut être considérée comme perdue. 
Aussi les armées russes sont-elles très lentes dans leurs mouvemens 
et trainent-elles toujours après elles une masse considérable de ba- 
gages, bien que la ration du soldat soit des plus chétives. 

Dans l’armée anglaise, c'est le contraire qui arrive; elle se re- 
crute par engagemens volontaires seulement, mais elle ne trouve 
guère de gens à enrôler que dans le peuple des villes, et en général 
parmi les ouvriers qui n’ont pas réussi dans leur métier, qui n’ont 
pu s'attacher à rien, ni à personne. Toutes les professions de l'in- 
dustrie manufacturière comptent des représentans plus ou moins 
habiles dans les régimens anglais, mais les hommes de la terre 
y manquent. Aussi le soldat anglais, si admirablement brave sur le 
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champ de bataille, est d'ordinaire assez peu adroit en campagne. 1] 
manie difficilement la pelle et la pioche, qui sont non moins utiles 
à la guerre que le fusil et le canon; il ne sait pas remuer de lourds 
fardeaux, il a plus que de la répugnance pour les corvées, il accuse 
à tout instant le manque de cette éducation qui rend l’homme des 
champs très peu sensible à la pluie, à la bise, au soleil, qui lui per- 
met d'estimer une distance et de juger un terrain, de deviner à pre- 
mière vue où il trouvera l’eau et le bois, de reconnaître des indices 
précieux dans les bruits de l’air, de s'orienter à l'ombre du soleil et 
au cours des astres, d’abriter son bivouac, de se procurer du feu, de 
combattre enfin, par mille petits moyens que l'expérience seule peut 
apprendre, les mille privations que l'administration la plus intelli- 
gente et la plus libérale ne peut pas épargner au soldat en cam- 
pagne. Un des détails de nos habitudes militaires qui semble avoir 
le plus frappé les Anglais, c'est l'industrie que déployaient nos sol- 
dats pour avoir toujours du feu et toujours quelque chose à cuire 
sur ce feu, l’éfernel pot-au-feu, la sempiternelle pot-bouille, comme 
je l’ai vu vingt fois écrit en français dans les innombrables lettres 
du théâtre de la guerre que publiaient les journaux de Londres. Je 
m’en rappelle une entre autres qui était signée par un capitaine de 
je ne sais plus quel régiment de l'armée de la reine. Il racontait 
qu'ayant un jour été mandé par son colonel, il avait reçu la mission 
assez épineuse, on le croyait du moins, d'aller faire pendant la nuit 
suivante une reconnaissance dans le grand ravin qui séparait les 
attaques anglaises des nôtres. Comme c’était la première fois qu'on 
songeait à s’éclairer de ce côté, notre capitaine prend avec lui deux 
ou trois hommes choisis, et la nuit venue, le voilà qui se glisse avec 
précaution dans le ravin : il avance, il avance, lorsque tout à coup 
il est hélé par une sentinelle française, qui, après l'avoir reconnu, 
le conduit avec ses hommes dans une espèce de grotte où il trouve 
un poste des nôtres parfaitement installés, dormant, fumant, cau- 
sant à voix basse, qui lui font voir tout ce qu'il désirait connaître de 
la situation des choses dans le ravin, et le renvoient après lui avoir 
fait prendre, ainsi qu'à ses hommes, du bouillon et du café. Rien 
de plus poli et de meilleur goût que les termes dans lesquels le capi- 
taine se loue de l'hospitalité des Français; rien de plus amusant 
que le dépit avec lequel il raconte que cette expédition, pour laquelle 
il était parti avec l'espérance de se signaler par quelque service 
exceptionnel, l'a conduit tout simplement à découvrir un poste fran- 
çais comfortablement établi, causant tranquillement autour de ses 
inévitables marmites qui migeotaient bien doucement sur un feu ha- 
bilement entretenu sans éclat ni fumée pour ne pas se trahir, et cela 
sous la portée de l'ennemi; « car les Français font la cuisine à la 
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barbe des Russes, car ils la feraient partout. » Nos alliés n'avaient 
malheureusement pour eux ni ce goût ni ce savoir-faire, et M. Soyer 
a dû venir de Londres en Crimée tout exprès pour apprendre aux 
soldats anglais à faire la soupe. 

Il serait trop long sans doute de vouloir faire ressortir tous les 
avantages que notre jeune armée doit à la sagesse des lois et des rè- 
glemens qui lui ont été donnés par le gouvernement représentatif, 
Il est cependant quelques points sur lesquels nous croyons devoir 
insister, car il nous semble que l'expérience vient de les mettre en 
lumière de la façon la plus éclatante. C’est un grand avantage, 
croyons-nous, pour un corps qui doit posséder une unité aussi par- 
faite qu’une armée, d’être composé, comme la nôtre, d'hommes entre 
lesquels il y a peu de différence d'âge. La similitude des goûts, des 
manières de voir, est une garantie pour la vitalité de l'esprit de corps, 
pour l'harmonie intérieure des régimens, pour la facilité des rap- 
ports des hommes entre eux, pour la liberté morale de chacun, au- 
tant du moins que cette liberté peut se concilier avec les rigoureuses 
exigences de la vie militaire. J'en parle pour avoir pu constater par 
expérience personnelle les mauvais effets qui se produisent dans les 
conditions contraires, et comment il arrive que, dans une troupe 
composée d'hommes très différens par l'âge, les plus avancés dans 
la vie et par conséquent les plus habiles exercent souvent sur les 
plus jeunes une tyrannie qui devient la cause de querelles sans fin, 
d'un malaise général, et par suite d’une mollesse fâcheuse dans le 
service. Je suis peu sensible, je l'avoue, à cette considération qui 
fait croire qu'il faut dans les corps de vieux soldats pour former les 
plus jeunes et pour conserver les traditions : ce sont les corps eux- 
mêmes, non pas quelques individus, qui doivent être chargés de ce 
soin, et si je puis dire toute ma pensée, j'ajouterai que la plupart du 
temps il y a plus à regretter qu’à encourager dans cet enseignement 
mutuel des cadets par leurs aînés, surtout quand ceux-ci ont trop 
de droits au respect des autres. 

Une autre question que soulève l’expérience que nous venons de 
faire, c’est celle de savoir si l’âge moyen dans l’armée française, 
vingt-quatre ou vingt-cinq ans, n’est pas celui où l'homme est le 
plus propre à supporter les fatigues de la guerre offensive. Pour dé- 
fendre une place, il est possible que des hommes plus âgés vaillent 
tout autant, et il est certain que pour faire la police dans une ville 
ou dans un pays, sans sortir de ses foyers, ils valent beaucoup 
mieux : l'exemple de la gendarmerie est là pour le prouver; mais 
quand il s’agit d’aller attaquer l'ennemi chez lui et de tenir la cam- 
pagne, les conditions du problème sont peut-être très changées. Je 
n'entreprendrai pas de le résoudre en faveur de la jeunesse, cela 
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semblerait trop aventureux de ma part, mais il est des raisons qu’on 
peut faire valoir à l'appui de cette opinion, et qui n’ont certainement 
rien de paradoxal. D'abord les campagnes de l'Algérie et ce qui vient 
de se passer en Crimée nous montrent d'une manière frappante l'a- 
vantage qu’il y à, pour faire la guerre, à mettre en ligne des soldats 
qui savent quelque chose de plus que l’école du bataillon ou le ma- 
niement des armes, qui n’ont pas encore oublié dans la routine de la 
vie militaire ce qu’ils avaient appris des professions civiles où ils 
gagnaient leur vie avant de passer sous les drapeaux, et où ils ren- 
treront lorsqu'ils auront payé leur dette à l’état. Rien de plus ca- 
pable de se laisser mourir de faim au milieu de l'abondance, rien de 
plus emprunté quand il faut se tirer d'affaire en pays ennemi que 
le soldat rompu par une trop longue habitude de la vie des casernes 
à n’avoir plus de spontanéité, à se désintéresser de toute responsa- 
bilité personnelle, à compter sur l'infaillible et inépuisable provi- 
dence qui, pendant de longues années, a présidé aux distributions. 
A la bataille de l’Alma, des régimens anglais, qui se trouvaient en 
retard et voulaient regagner le temps perdu, jetaient leurs gamelles 
et leurs bidons pour aller plus vite à l'ennemi. C’étaient, sous le rap- 
port du courage et de l'instruction spéciale, d'admirables soldats, 
qui se sont battus ce jour-là de la façon la plus brillante, mais qui 
ont commis aussi une faute énorme, une faute qui leur a coûté d'au- 
tant plus cher qu’ils n’ont pas su la réparer, — qu'ils n’ont pas eu 
assez d'industrie pour suppléer à la perte qu'ils venaient de faire si 
étourdiment par quelque invention qui serait peut-être sortie des cer- 
velles d'hommes moins spéciaux, et, si cela pouvait se dire, moins 
spécialisés. Il faut savoir ensuite si dans la fleur de la jeunesse 
l’homme n’est pas plus capable de supporter les fatigues d’une cam- 
pagne. Sans doute il n'a pas encore toute sa force musculaire, mais 
sa santé se plie infiniment mieux qu'à aucune époque de la vie aux 
privations, aux insomnies, aux excès de fatigue, de froid et de chaud 
que le soldat doit subir ; il est plus capable, en un mot, de recevoir 
cette sorte d'entraînement auquel l'homme doit se soumettre pour 
faire la guerre. Son tempérament, sa santé, son estomac comme son 
esprit, n’ont pas encore pris d’habitudes, et il est moins sensible à 
toutes les influences morbides qui attaquent le soldat, qui frappent 
bien plus durement sur l’âge mûr que sur le jeune homme. Il se fait 
bien plus vite à toutes les circonstances nouvelles au milieu des- 
quelles il doit vivre : il est vif à la marche, il dort à toute heure, il 
veille presque aussi longtemps qu'on veut, et il se répare avec une 
facilité qui n'existe plus à une autre époque de la vie. Son insou- 
ciance le protége, elle adoucit pour lui toutes les transitions. Il 
passe sans peine de l’existence monotone et routinière de la caserne 
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ni aux émotions de la guerre. Si intenses, si multipliées et si diverses 
it qu’elles soient, elles le trouvent léger de cœur et d'esprit, léger 
it comme l’alouette, dont César avait, à titre d'emblème du caractère 
1 national, fait reproduire l’image sur les casques de sa fameuse 
(s dixième légion, composée exclusivement de Gaulois, nos aïeux. Tan- 
L- dis que ces magnifiques régimens des gardes anglais, qui avaient dé- 
a ployé un courage si héroïque sur les hauteurs d'Inkerman, succom- 
Ê baient dans leur camp aux fatigues, à la faim, nous avions à côté 
1- d'eux, sur le plateau de la Chersonèse, des régimens composés 
- d'hommes beaucoup plus jeunes, beaucoup plus faibles d’appa- 
e rence, qui venaient de quitter les garnisons de France comme eux 
e celles de l'Angleterre, qui n'avaient même jamais mis le pied en 


s Afrique, comme le 39° de ligne par exemple, et qui cependant sup- 
* portaient infiniment mieux que leurs alliés les privations et les mi- 
« sères de la Crimée. 

Un fait à signaler encore, c'est la facilité avec laquelle la disci- 


" pline semble s'être conservée dans toutes les circonstances au mi- 
lieu de cette armée, qui a eu cependant de mauvais jours et de 
è rudes épreuves à traverser. Nous avons bien quelquefois entendu 
\ parler, dans les journaux allemands, d'actes d'insubordination très 
i graves, de révoltes même qui auraient éclaté dans nos régimens, 
mais jamais nous n’avons vu se confirmer en aucune façon ces ru- 


1 meurs, inspirées par des sentimens peu bienveillans sans doute. Nous 
i avons lu bien souvent, dans les correspondances anglaises, des do- 
: léances sur l’habileté des zouaves à la maraude; mais en réalité, 
dans aucun cas que nous nous rappelions, nous n'avons vu que nos 
, soldats aient outrepassé les droits de la guerre, et nous n'avons pu 
| attribuer le blâme qu'on cherchait à déverser sur eux à autre chose 
qu’au dépit de n'avoir pas su arriver à temps pour prendre sa part 
du bois, du vin ou des poules qu'ils étaient toujours les premiers à 
découvrir. D'ailleurs il ne nous souvient que d'une seule circon- 
stance de cette guerre où il ait été commis des actes de pillage réels : 
c'était à Kertch, et ce dont nous nous souvenons très nettement 
aussi, c'est qu'à Kertch le pillage fut arrêté et l’ordre rétabli par 
quelques détachemens isolés de nos soldats ou de nos marins, no- 
tamment par les matelots du PAlégéton, agissant presque d’eux- 
mêmes et sans avoir besoin d'ordres supérieurs. Nous en appelons 
aux correspondances anglaises elles-mêmes. Loin qu'il soit faible, 
l'esprit de discipline a au contraire poussé de si profondes racines 
dans nos régimens, qu'il survivait, même dans la captivité, chez les 
prisonniers faits par l'ennemi. Les autorités russes, qui passent avec 
quelque raison sans doute pour être assez exigeantes sur ce cha- 
pitre, ont rendu à cet égard les témoignages les plus flatteurs pour 
nos soldats. Et cependant la discipline de l’armée française est dans 
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la pratique la plus douce et la plus facile qui gouverne aucune ar- 
mée du monde. C'est chez nous assurément qu'il y a le moins 
d'hommes punis. On peut, jusqu'à un certain point, faire honneur 
de cet heureux état de choses au caractère national; mais, pour 
être juste, il faut l’attribuer surtout aux conséquences que doivent 
naturellement produire d'excellens règlemens sur le service, et des 
lois meilleures encore sur l'avancement dans l’armée et sur l’état 
des officiers. Ces lois et ces règlemens semblent avoir mis chacun à 
sa place, défini pour tous, dans toutes les positions, la sphère et la 
limite de leurs devoirs, ouvert convenablement la carrière à toutes 
les ambitions légitimes, créé enfin une situation où chacun se meut 
à l'aise et trouve des garanties pour ses droits. Il faut bien que ces 
lois soient bonnes pour qu’elles aient survécu à ceux qui les ont 
faites, pour que la France ait pu passer de la monarchie à la répu- 
blique, et de la république à l'empire, sans que personne ait songé 
à les modifier. Et une preuve plus frappante encore de leur mérite, 
c’est peut-être ce fait, qu'à travers nos révolutions, aux époques les 
plus critiques, dans les temps les plus funestes de 1848, alors qu’il 
semblait que tout principe d'autorité était perdu, la discipline de 
l’armée n’a jamais souffert essentiellement, la vie de la grande fa- 
mille militaire s’est conservée intacte dans le milieu le plus corrup- 
teur. Sans doute les institutions, même les meilleures, valent en rai- 
son du mérite des hommes qui sont chargés de les appliquer; mais 
ce qui n’est pas moins vrai, c'est que les hommes, même les plus 
méritans, ne peuvent pas faire vivre des institutions mauvaises, ne 
peuvent pas surtout leur faire produire de bons fruits. 

La légitime fierté que tant de glorieux succès ont inspirée à la 
France, l'entière satisfaction qu'elle en ressent et qu’elle témoigne 
si ouvertement, ne doivent laisser aucun doute sur la sincérité des 
sentimens qu’elle apportera dans la négociation de la paix. Pour 
elle, le but de la guerre est atteint, le programme qu'elle s'était 
tracé dans les instrumens diplomatiques ou dans les traités qu’elle 
a signés en dénonçant les hostilités, ce programme est complétement 
rempli. La Russie est arrêtée pour longtemps dans sa marche sur 
Constantinople, l'intégrité du territoire ottoman et l'émancipation 
des chrétiens du Levant sont assurées : que reste-t-il à faire encore, 
lorsqu’en tirant l'épée du fourreau on a pris l'engagement solennel 
de ne demander à la victoire ni augmentation de territoire, ni avantage 
politique particulier, ni traité de commerce, ni rien de ce qui aurait 
pu donner à la guerre l'apparence d’une entreprise poursuivie en 
vue d'un intérêt personnel? D'ailleurs il serait injuste de mécon- 
naître que, dans les conditions où elle se fait, la paix apporte à la 
France des bénéfices certains. C’est quelque chose, quoi qu’on dise, 
d'avoir anéanti la marine russe de la Mer-Noire, d’avoir détruit les 
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germes d’où aurait pu sortir à une époque plus ou moins rapprochée 
l'établissement d’une grande puissance maritime dans la Méditerra- 
née; c’est quelque chose de faire entrer cette situation dans le droit 
public de l'Europe. Il est vrai que dans de certaines prévisions cela 
est précisément regardé comme un mal, presque comme une faute; 
mais je ne saurais reconnaître ni la justesse, ni la moralité de ces 
prévisions-là. Quoi qu'on fasse, il n’y a qu'un peuple en Europe 
qui soit notre allié sincère et loyal : c’est le peuple anglais, et je ne 
saurais comprendre ce qu'il peut y avoir de moral ou d’habile à 
diriger notre politique dans le sens des éventualités de coalition 
que nous pourrions former un jour contre lui. Sans doute nous 
pourrons avoir querelle avec l'Angleterre pour quelque projet de 
conquête, mais nous ne nous brouillerons jamais avec elle pour tout 
ce qui est le progrès de nos mœurs, de nos institutions, de nos 
libertés, pour tout ce qui est la conséquence morale de notre 
grande révolution, pour ce qui fait notre honneur et notre danger 
dans le monde. Le peuple anglais est le seul qui, par le développe- 
ment de sa civilisation, par ses arts, par ses lumières, par le libéra- 
lisme de son état social, ne craigne rien de l'instabilité de notre situa- 
tion intérieure, et envisage toutes les vicissitudes de notre politique 
sans peur et sans haine pour nous. Partout ailleurs nous n'avons 
que des amis sans force ou des ennemis puissans qui pourront peut- 
être s’allier à nous pour des intérêts d’un jour, mais qui ne voient 
dans la France qu’un foyer de peste et d'incendies. Renonçons à 
nous persuader que nous sommes aimés, chéris, adorés partout; 
c'est une niaiserie et rien de plus. Il ne faut même pas croire à 
l'attachement de ceux que nous avons comblés de nos bienfaits : 
l'exemple de la Grèce, le rôle qu’elle a joué dans cette dernière 
guerre est là pour nous faire sentir le gré qu'on peut nous savoir du 
sang que nous avons versé, des millions que nous avons dépensés 
dans les intentions les plus généreuses, avec le désintéressement 
personnel le plus absolu. A plus forte raison ne faut-il pas nous 
laisser prendre aux démonstrations de sympathie extérieure qui 
pourront nous venir de ceux qu'on appelle quelquefois avec affec- 
tation les Français du Nord. Il n’y a pas qu’un peuple qui s'appelle 
ainsi, et j'en pourrais citer qui ont certainement plus de goût pour 
nous que les Russes. Ce n’est pas que je veuille mettre en question 
l'excellence des traitemens dont nos prisonniers ont été l’objet de 
leur part, ou la sincérité de la politesse qu'ils ont en toute occasion 
témoignée à nos soldats sous les murs de Sébastopol : les officiers 
russes sont, je le reconnais avec plaisir, des hommes bien élevés, à 
qui l’on ne saurait contester ni la bonté du cœur ni les sentimens 
du chrétien; mais ce sont aussi des gens dont l'opinion ne compte 
pas dans leur pays, et que leur gouvernement mènera toujours à la 
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bataille contre nous quand il lui plaira et sans avoir besoin de s'en- 
quérir si la guerre qu’il leur fera faire blesse les sympathies qu'on 
leur suppose, et qui en tout cas sont comme si elles n’existaient pas. 
Ah! si le monde était encore constitué comme au siècle dernier, si 
l'Europe était encore régie dans ses divers empires par une forme 
sociale, par des principes d'organisation politique à peu près iden- 
tiques pour tous et universellement acceptés, notre position vis-à-vis 
de la Russie serait fort différente de ce qu’elle est : dans une pareille 
situation, il ne se fait de guerre que pour des questions d'influence ou 
d'intérêt territorial, et rien ne serait plus sensé que de prévoir l’éven- 
tualité d’une alliance durable et fructueuse avec la Russie; mais de- 
puis la guerre de sept ans la révolution française est survenue, qui a 
bien changé les choses. Ce sont les races, les nationalités, les reli- 
gions, les principes, qui sont en présence; or sur ces questions tout 
nous sépare de la Russie, qui est et sera longtemps encore la clé de 
voûte de toutes les coalitions qu'on essaiera de diriger contre nous, 
l'espérance et la planche de salut de tous ceux que leurs intérêts 
ou leurs passions rendent les ennemis de la civilisation moderne de 
la France. Aussi longtemps que nous n’aurons pas renoncé à l’héri- 
tage de 1789, nous aurons pour principal adversaire dans le monde 
le principal représentant de l’autocratie et du servage, de la com- 
pression des individus et de l'absorption des nationalités. Le jour 
où l’on verra la France alliée de la Russie dans une grande entre- 
prise, on pourra dire qu’elle a répudié les traditions de ses pères, 
qu’elle est définitivement morte à toute espérance de liberté. Voilà 
pourquoi je regrette si peu la flotte russe de la Mer-Noire et pour- 
quoi j'aurais regretté si peu celle de la Baltique; voilà pourquoi je 
regarde tout ce qui peut arrêter l'ambition de la Russie, tout ce qui 
contribue à ne pas agrandir son prestige et son influence comme 
matériellement et moralement avantageux à mon pays : je n’ai pas 
oublié la hauteur blessante de tous les procédés du gouvernement 
russe envers la France libérale, ni les proclamations hautaines qu'il 
adressait à l'Europe, à mon pays en particulier après 1848, lorsqu'il 
nous disait : Audite, populi, et vincimini quia nobiscum Deus! écou- 
tez, peuples, et vous êtes vaincus parce que Dieu est avec nous! — 
La Russie en a appelé aux armes, et Dieu n’a pas été avec elle. 
Quelque chose qui doit surtout réjouir le cœur de la France, qu 
sera pour elle la compensation de bien des sacrifices, c’est que le 
nouveau traité de Paris devra être regardé comme un pas de plus 
fait dans la voie où elle cherche depuis quarante ans la réparation 
des traités de 1815. Il y restera sans doute beaucoup à faire en- 
core, et le congrès de Paris ne nous rendra pas ce que le congrès de 
Vienne nous a Ôté : il est certain cependant qu’il rajeunira le lustre 
de nos armes, qu'il consacrera l'accroissement légitime d'influence 
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politique et de considération que nous ont acquis les exploits de nos 
soldats et la justice de la cause pour laquelle ils avaient tiré l'épée; 
il calmera le cuisant souvenir qui a pesé d’un si grand poids sur 
notre politique intérieure et extérieure, qui tient si fort et si doulou- 
reusement au cœur de la nation. Ne nions pas cette blessure que cha- 
cun de nous porte toujours saignante dans son sein, mais restons 
bien convaincus que, pour la guérir efficacement, il nous faut du 
temps, de la prudence et surtout de la modération. Toute entreprise 
aventureuse nous exposerait à perdre le terrain que nous avons déjà 
regagné, et l’Europe, qui nous redoute, serait bientôt réunie contre 
nous. Comprenons bien l’enseignement qui doit ressortir de la situa- 
tion où la paix vient nous surprendre. Après deux ans d’une guerre 
où nous avons combattu pour les intérêts généraux de l'Europe au 
moins autant que pour les nôtres, où il n’est presque pas un gou- 
vernement qui n’ait affirmé que le bon droit était tout entier de notre 
côté, nous n'avons encore pour alliés actifs que l'Angleterre et le 
Piémont. De l'Autriche, plus intéressée que nous dans la question, 
nous n'avons guère obtenu que des paroles; partout ailleurs nous 
n'avons rencontré que froideur ou malveillance presque déclarée, 
comme à Naples, ou même des hostilités ouvertes, comme en Grèce. 
Il n’y a que la Suède qui fasse exception, exception honorable et 
dont nous devons tenir grand compte, si nous avons égard à la po- 
sition particulière du roi Oscar. Il faut profiter de la leçon, en sa- 
chant attendre le jour et l'heure, en sachant ne vouloir chaque fois 
que ce qui est possible. L'état critique de l’Europe suflira bien à 
nous fournir des occasions. Nous n’avons d’ailleurs sous ce rapport 
qu'à nous montrer conséquens avec nous-mêmes, car c'est seulement 
justice de reconnaître que si dans sa politique intérieure la France 
a depuis 1815 commis de déplorables erreurs, elle a au moins, 
dans ses rapports généraux avec l’Europe, montré de l’habileté, de 
la fermeté, de l'esprit de suite. Soyons équitables envers les gou- 
vernemens qui ne sont plus, et confessons qu'ils ont tous mon- 
tré du courage, du patriotisme et de la sagesse dans cette œuvre 
de réparation qu'il est du devoir de la France de poursuivre. Cha- 
cun l'a fait à sa manière, selon ses moyens, selon les ressources du 
jour et dans le sens des principes qu’il préférait; mais tous ont ga- 
gné quelque chose. La restauration a débuté par l'expédition d’Es- 
pagne et fini par la conquête d’Alger, qui valait mieux que la cam- 
pagne de 1823. La monarchie de 1830 a la première porté une 
atteinte directe aux traités de 1815 par le démembrement du royaume 
des Pays-Bas, par la fondation du royaume de Belgique; elle a offert 
bravement la bataille aux puissances du Nord sous les murs d’An- 
vers. La première aussi, par le traité de la quadruple alliance, elle 
est parvenue à nous constituer en ligue politique opposée à celle 
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des puissances absolutistes, elle nous a retirés de ces congrès où 
nous figurions comme suspects, comme des vaincus traînés au char 
des triomphateurs. Aujourd’hui les rôles sont bien changés; s’il y a 
un vaincu, ce n’est pas la France, et dans la décision qui a fait trans- 
porter de Vienne à Paris le lieu de réunion du congrès, nous pouvons 
voir sans trop de vanité un hommage volontaire ou forcé qu'on rend 
à la puissance qui a joué le plus grand rôle dans la guerre. C’est un 
résultat dont nous pouvons être fiers à bon droit, mais aussi à la 
condition de ne pas oublier que, dans tout ce que nous avons fait 
pour nous relever de la triste position où les traités de 1815 nous 
avaient réduits, nous n'avons trouvé, quand nous n’agissions pas 
seuls, d’utile et de loyal concours que dans l'alliance anglaise, et 
qu’elle nous a considérablement aidés à more le point où déjà 
nous sommes arrivés. 


IL. 


Je crois qu’on a calomnié l'Angleterre en cherchant à insinuer, 
comme on l’a fait, qu'elle apportait dans les négociations pacifiques 
le désir de les faire échouer. La guerre est le goût et quelquefois la 
nécessité du despotisme ou de la démocratie, qui est essentiellement, 
comme disait M. Royer-Collard, guerrière et banqueroutière; l’An- 
gleterre est libre et n'est pas une démocratie. Elle déteste la guerre, 
et les hommes éclairés qui président à son gouvernement sont trop 
élevés au-dessus des passions des masses pour n'avoir pas horreur 
de ce fléau et de tous ceux qu’il entraîne après lui : la dépopulation, 
la misère, le fardeau des dettes publiques, le culte de la force ma- 
térielle, le dommage causé aux progrès de tous les arts qui honorent 
l'humanité, ou qui contribuent à élever la moralité et la condition 
de la classe la plus pauvre et la plus nombreuse. Ce n’est qu'avec la 
plus profonde répugnance que l'Angleterre se laisse aller à faire la 
guerre; il faut qu'elle y soit poussée par le sentiment irrésistible de 
ses intérêts ou par un de ces soulèvemens d'opinion qui sont d’au- 
tant plus puissans chez elle que son organisation politique est admi- 
rablement combinée pour que l'opinion publique soit toujours spon- 
tanée et sincère et ne soit jamais surprise, pour qu'elle ait toujours 
le temps de s’éclairer, pour qu’elle n’éclate jamais sur la société 
comme un ouragan imprévu, mais pour qu’elle se produise au con- 
traire comme l'inondation qui monte insensiblement dans la plaine et 
finit par tout emporter, les chaumières et les palais, les grands et les 
petits, les forts et les faibles. Ce qui vient de se passer sous nos yeux 
nous en à fourni un remarquable exemple. Si l'on prenait aujour- 
d’hui la peine de relire les pièces oflicielles, les articles de journaux, 
les pamphlets qui ont paru, les discours qui ont été prononcés dans 
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le parlement lorsque la question des lieux-saints a commencé à pren- 
dre de la gravité, on serait frappé d’étonnement en voyant le soin 
que chacun prenait pour éviter d’avoir à intervenir dans le différend, 
en quels termes lord John Russell, alors ministre des affaires étran- 
gères, écrivait à tous ses agens de ne pas compromettre l'Angleterre 
protestante dans une contestation qui semblait ne concerner que les 
grecs et les latins; mais aussi, lorsque la Russie eut démasqué ses 
batteries, lorsqu'il devint évident qu’une énorme iniquité allait se 
commettre si on ne l’arrêtait par la force, alors l'Angleterre prit son 
parti. Le parlement, représentant fidèle de l'opinion publique, poussa 
les ministres presque malgré eux, et le gouvernement tomba du côté 
où il ne penchait pas d’abord; il entra dans l'alliance française, et 
déclara la guerre à la Russie. 

L'Angleterre n’était pas prête matériellement et militairement à 
faire cette guerre; depuis 1815, elle avait désarmé. L'avantage de 
sa position insulaire, qui ne fait pas reposer sa sécurité sur le nombre 
et l'excellence de ses troupes de terre, l’heureuse condition de son 
état intérieur, qui la dispense d’avoir besoin des baïonnettes pour 
maintenir l’ordre et faire la police chez elle, lui avaient permis de ré- 
duire son effectif au chiffre le plus bas. Elle n’avait pas alors plus 
de cent cinquante mille hommes dans son armée régulière, employée, 
pour la beaucoup plus grande partie, à la garde de ses innombrables 
colonies. Or une seule d’entre elles, l'empire des Indes, absorbe 
vingt-cinq mille hommes, le Canada sept ou huit mille, le cap de 
Bonne-Espérance quatre ou cinq mille; Gibraltar, Malte, l’Austra- 
lie, la Jamaïque, les Antilles et quelques autres encore, à peu près 
autant; les garnisons de l’île Maurice, de Ceylan, de Singapore, 
de Hong-kong, de Sainte-Hélène, des Iles-Ioniennes, quelques 
milliers encore, si bien qu’en février 1854, au moment de la décla- 
ration de guerre, l’armée anglaise comptait bien près de cent mille 
hommes répandus par petits groupes sur tous les points du globe. 
A vrai dire, il n’y avait alors en Angleterre, sous la main du gou- 
vernement, que cinq ou six mille hommes de la garde, les quelques 
régimens auxquels il faut bien accorder de temps en temps le béné- 
fice d’un séjour plus ou moins court dans la mère-patrie, et enfin les 
compagnies de dépôt des corps employés dans les colonies. Quant 
aux régimens de milice, qui venaient à peine d’être formés, il ne fallait 
pas songer à les mener devant l'ennemi; les services qu’ils pouvaient 
rendre et qu’ils ont rendus, c'était de relever dans leurs garnisons 
les troupes régulières et de permettre de les mobiliser, c'était de 
fournir une base de recrutement à l’armée. En effet, c’est grâce à la 
milice que le gouvernement anglais a pu expédier successivement 
pour la Crimée plus de cent mille hommes, dont cinquante mille en- 
viron sont encore sous les murs de Sébastopol, les autres ayant dis- 
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paru par le fer, par le feu, par les maladies, ou ayant été renvoyés 
dans leurs foyers pour se remettre de leurs blessures, pour rétablir 
leur santé. 

Assurément il est dificile de garder un empire qui compte cent 
cinquante millions de sujets à aussi peu de frais, et en enlevant aussi 
peu de bras aux forces productives du pays; mais quand il s'agit 
de prendre l'offensive sans retard, une pareille situation n'offre pas 
les élémens nécessaires pour former une grande armée d'opération 
contre un ennemi tel que la Russie. Il y a plus, un pareil point de 
départ doit produire des inconvéniens considérables. Tous ces déta- 
chemens dispersés sur tous les points du globe ne savent pas ce que 
c'est que vivre en grand rassemblement; leurs chefs immédiats ne 
sauront où demander des ordres que des ofliciers d'état-major impro- 
visés ne sauront leur faire parvenir. Des généraux qui n'ont peut- 
être jamais vu dix mille hommes réunis manqueront de coup d'œil 
sur le terrain, ne pourront pas calculer ce qu'il faut de temps à tel 
ou tel nombre de troupes composé d'armes différentes pour se for- 
mer, pour franchir une distance, pour recevoir une distribution; ils 
ignoreront les conditions toutes spéciales qu'il faut prévoir pour une 
grande réunion d'hommes. Les chances de désordre et de confusion 
seront infinies. C'est bien pis encore pour tous les services adminis- 
tratifs qu’une armée doit trainer après elle sous peine de ne pas pou- 
voir vivre, de ne pas faire manger ses chevaux, de ne pas soigner 
ses malades et ses blessés. Or ces bataillons, ces compagnies éparses 
dans cent pays divers ne pouvaient pas aspirer au luxe d’avoir cha- 
cune un état-major administratif chargé de pourvoir à ses besoins, et 
pour y satisfaire l’on s’en remettait au marché, à l'hôpital et aux phar- 
macies des villes où on tenait garnison. En temps de paix, c'était très 
bien et très facile; mais en campagne, avec une grande armée, sur 
un territoire qui n’offrait aucune ressource, il en fut tout autrement. 
Il fallut alors improviser un corps d’intendance qui, n’ayant aucune 
expérience pratique, ne savait comment faire parvenir aux troupes ce 
que celles-ci à leur tour ne savaient pas lui demander. Ni la généro- 
sité du gouvernement, qui fut poussée à l'extrême, ni le dévouement 
des hommes honorables qui furent employés, ne pouvaient et n’ont 
pu suppléer d’abord au défaut d'expérience. Service des vivres, ser- 
vice des transports, service hospitalier, tout à failli, ainsi que l'ont 
constaté le comité d’enquête de la chambre des communes et les 
rapports des commissaires envoyés sur les lieux par le gouverne- 
ment pour rechercher les causes des souffrances de l’armée. Aujour- 
d’hui le retour de scènes pareilles à celles qui ont afligé l’Angle- 
terre pendant les premiers mois de la campagne de Crimée n’est 
plus possible, et l’armé: que commande le général Codrington est 
peut-être la plus richement pourvue qui soit au monde. On peut 
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même dire que le gouvernement à failli se laisser aller jusqu’à 
dr une prodigalité dangereuse pour les troupes et pour la discipline; 
mais pour en arriver là, combien en a-t-il coûté d’existences pré- 
cieuses! D'ailleurs les habitudes que les soldats anglais avaient 


: nécessairement prises dans le service auquel ils étaient employés | 
vit devaient aggraver encore les diflicultés de la situation au début | 
< M d'une guerre dirigée contre une puissance européenne. C’est pen- | 
on dant dix ou douze ans, pendant quinze ans même, que leurs régi- 


de mens, recrutés exclusivement par enrôlement volontaire, vont tenir 
garnison dans les colonies, sans remettre le pied dans la métropole. 


1e Or, pour rendre un si long exil supportable, pour ne pas faire de 

ne ses soldats les parias de la société, pour ne pas compromettre la bc 
0- chance d’en trouver, le gouvernement a dû leur concéder la faculté ! SE. 
t- de se marier et par suite d'emmener partout avec eux et à ses frais | 

il leurs femmes et leurs enfans. En conséquence tous les sous-ofliciers, | 
el qui sont nombreux dans l’organisation militaire des Anglais, et dix ; 


hommes par compagnie, ont reçu l'autorisation de se marier. Il en 
ls résulte inévitablement que cette multitude de femmes fait la cuisine, | 
la lessive, et raccommode les effets des hommes, qui restent com- 
plétement étrangers à ces soins domestiques. Rien n’est élégant et 


: pimpant comme le soldat anglais dans sa garnison; il étale un luxe l ; 
- de propreté, de blancheur, de fraicheur de linge et de tenue qui L ; 
r fait plaisir à voir; mais c’est un régime peu militaire, dans le sens 
s français du mot. A Gallipoli, où les alliés se rencontrèrent pour la 


première fois, les Anglais avaient peine à tenir leur sérieux en voyant _ 
t nos soldats manier l’aiguille, recoudre un bouton, mettre une pièce 0 
à une culotte; ils n'étaient pas encore à Varna, que déjà ils enviaient D | 
leur savoir-faire de tailleurs, comme ils ont envié plus tard leurs 
talens culinaires. Il y a plus, c'est que, le plus grand nombre des 
garnisons anglaises étant situées dans les pays intertropicaux, dans 
des régions où la santé des Européens ne se conserve qu'au prix 
des plus grands soins, surtout en évitant toute espèce de fatigue, le 
soldat anglais est déshabitué de tout travail, de toute corvée qu’on 
peut lui épargner. Il a des domestiques, et il ne faut pas en rire. On 
n'a pas le choix sous ces climats dévorans, et si l’on veut y avoir au 
; jour du combat des troupes vaillantes, il faut tous les autres jours 
les couvrir d’un réseau de précautions infinies, les dérober mème 
aux rayons du soleil. Sous les murs de Canton en 1841, à la prise de 
Chin-kiang-fou en 1842, dans les plaines de Chilianwallah en 1850, 
le nombre des soldats anglais morts de coups de soleil entrait dans 
le chiffre des pertes pour une proportion considérable. Ne fût-ce 
qu’à cause du soleil seulement, il est indispensable que le soldat 
d'origine européenne soit servi dans ces contrées, si l'on veut pou- 
voir compter sur lui à l'heure du danger. Les Anglais se sont rési- 


pes 


rs 
© 
| 
4 
| | 
1:22 


366 REVUE DES DEUX MONDES. 


gnés à cette nécessité, et je puis citer un exemple qui montre jus- 
qu'’où est allée leur résignation. Un état de situation de l’armée de 
l'Indus, arrêté le 4 juin 1839 à Candahar et rapporté par le ca- 
pitaine Havelock dans son Histoire de la querre de l'Afghanistan, 
montre que pour un effectif de 13,216 combattans, dont la moitié 
au plus étaient des Européens, l’armée anglaise emmenait à sa suite 
30,046 domestiques. Le chiffre vous semblera énorme, et cepen- 
dant l’auteur vous apprend qu'il ne représente que le nombre des 
domestiques payés par l’état et alloués réglementairement aux corps, 
mais que dans la réalité la multitude de gens que l’armée anglaise 
traînait après elle était de 80,000 âmes. Ce n’est même pas tout 
encore : si vous parcourez les divers récits qui nous ont été laissés 
de cette campagne, les deux volumes du docteur Kennedy par 
exemple, vous verrez qu’on s'y plaint très souvent de l'insuflisance 
du nombre des domestiques. Il est vrai que comme on savait que 
l'on aurait à passer les déserts du Beloutchistan, à franchir les 
passes de Bolan et de Quettah, où tout manque jusqu'à l’eau, on 
avait réduit les généraux et les officiers au plus strict nécessaire! 
C’est à ces conditions cependant que l'Angleterre a pu conquérir et 
conserver son empire des Indes. 

Toutefois de pareilles habitudes préparaient mal les soldats an- 
glais à la rude et laborieuse campagne qui les attendait sous les 
murs de Sébastopol. Ce qui était inévitable s’est produit, et aussitôt 
un concert de plaintes et de railleries s’est fait entendre par toute 
l'Europe. L’Angleterre se plaignait amèrement; ses ennemis, et ils 
sont nombreux, affichaient une sympathie ironique pour les souf- 
frances de son armée. Quelle satisfaction de voir cette fière puissance 
frappée si cruellement dans son orgueil! Comme on se plaisait à 
nous vanter pour avoir l’occasion de rabaisser les Anglais, et com- 
bien nous serions fous de croire à l'entière sincérité de tous les 
complimens qui nous ont été adressés! Ceux qui reprochent à l'An- 
gleterre d’avoir toujours et partout patroné la cause libérale, que 
le ministre influent s'appelàt Canning ou lord Grey, Palmerston ou 
Robert Peel, — les conservateurs pusillanimes qui, si on les laissait 
faire, pousseraient le fanatisme de la conservation jusqu’à la plus 
inepte tyrannie, — les gens qui se croient menacés dans leurs inté- 
rêts matériels par la réforme économique dont l'Angleterre a donné 
le signal, — les libéraux désenchantés qui n’ont pas su vivre avec la 
liberté, les envieux qu'a faits à l'Angleterre sa prodigieuse fortune, 
ceux qui ne lui pardonnent pas le calme avec lequel elle a traversé 
les temps d'épreuves où il semblait que la société européenne allait 
s’abimer, — tous ils ont reçu, colporté, commenté et répandu avec la 
satisfaction la plus empressée tout ce qu'ils croyaient pouvoir porter 
atteinte à l'honneur des armes de la libre Angleterre. Et pour leur 
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venir en aide, la presse anglaise racontait avec une franchise pleine 
de colère et d'émotion les misères des soldats; un ministre disait au 
sein du parlement que tous les récits qui arrivaient de Crimée étaient 
navrans; la chambre des communes ordonnait une enquête sur l’état 
de l’armée devant Sébastopol et constatait la légitimité des plaintes 
qui s’exhalaient de toutes les bouches; il n’y avait moyen de rien 
nier, de rien atténuer : l'Angleterre elle-même confessait toutes ses 
douleurs. Pour cette fois du moins on n’accusait pas la perfide Al- 
bion de trahir la vérité. 

J'avoue ne rien comprendre à ces jubilations de la haine et de 
l'envie. Je ne sais pas de quoi, ni à propos de quoi l’on triomphe. 
L'Angleterre n’a pas joué le premier rôle dans une guerre où la 
marine, en rendant des services qui ont contribué aussi efficace- 
ment aux résultats que la bravoure des armées de terre, n’a figuré 
qu'en seconde ligne; qu’en résulte-t-il qui puisse tourner à l'hu- 
miliation de l'Angleterre? La flotte ennemie lui a partout refusé le 
combat, cent vingt-sept bâtimens armés ont mieux aimé se réfu- 
gier dans la rade de Sébastopol et y périr presque tous par les mains 
de leurs propres équipages que de courir la chance d’une rencontre 
honorable avec nos vaisseaux; la flotte de la Baltique se cache der- 
rière des fortifications gigantesques, au milieu de bas-fonds imprati- 
cables où il est impossible de l'aller chercher. S'il y a honte pour 
quelqu'un dans une pareille situation, je ne saurais admettre que 
ce soit pour l'Angleterre : elle n’a pas fourni autant d'hommes que 
nous au siége de Sébastopol; mais qui peut s’en étonner, et quel 
échec peut avoir subi de ce chef la considération de l'Angleterre 
auprès des gens sérieux? 

L'armée anglaise, relevée de ses devoirs à l’intérieur par des poli- 
cemen, représente surtout dans l'esprit des populations, et elle est 
dans la réalité, l'agent du pouvoir exécutif chargé de maintenir 
l’ordre au sein d’un empire colonial immense. A l'inverse de ce qui 
se passe chez nous, elle n’occupera jamais que la seconde place 
dans l'imagination des Anglais, dans le sentiment des devoirs qu'ils 
croient avoir à remplir envers leur patrie. Aussi n'est-il pas très 
facile de la recruter, cela est certain; mais je ne sais pas ce qu’on 
en pourrait justement induire, sinon que l'Angleterre n’est pas la 
puissance provocante, agressive, accapareuse, que ses ennemis nous 
dépeignent, car, si cet esprit d'agression vivait chez elle, elle au- 
rait bien su s'arranger pour avoir une grande armée; et s’il existait 
quelque instinct de libéralisme réel chez ceux qui ont tant raillé 
l'Angleterre des difficultés que les mœurs publiques opposent au 
recrutement de son armée, ils auraient respecté plutôt que tourné 
en dérision le sentiment national qui se défie des grandes armées 
permanentes, qui regarde leur existence comme peu compatible avec 
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la liberté, c'est-à-dire avec ce qui est la vie même de l'Angleterre, 
ce qui fait sa grandeur et sa force morale, bien autrement puissante 
que toutes les baïonnettes et tous les canons. Égarée par une vaine 
idée de gloire, si jamais l'Angleterre introduisait chez elle la con- 
scription, ou copiait les institutions qui servent de base aux établis- 
semens militaires des peuples du continent, elle aurait lâché la 
proie pour l'ombre, elle aurait renoncé à son principe vital. Sam- 
son aurait livré sa chevelure aux ciseaux de Dalila. 

Ce qui est vrai, c’est que jamais, après deux années de guerre, 
elle n’a possédé une armée aussi nombreuse, aussi instruite, aussi 
bien administrée et équipée que celle que commande aujourd'hui 
sir William Codrington; c’est que jamais à aucune époque la ma- 
rine de l'Angleterre, son arme véritable, la garantie de son indé- 
pendance et de sa sécurité, n’a donné des preuves de puissance 
comparables à celles qu’elle à fournies depuis deux ans. Les arse- 
naux de l’état et les chantiers de l'industrie privée ont fait, les uns 
aidant les autres, des prodiges que l’industrie et les marines coa- 
lisées du reste du monde n'auraient pu égaler. Qu'on se rappelle 
la rapidité merveilleuse avec laquelle l'Angleterre a lancé sur les 
flots, au printemps de 1854, l’armée navale que commandait sir 
Charles Napier. C’est, je le confesse, avec un étonnement jaloux 
que je vois chaque semaine dans les correspondances des ports 
que publient les journaux de Londres apparaître les noms d'un 
ou même de plusieurs navires qui étaient à peine commencés il y 
a quelques mois, il y a quelques jours, et que l’on nous annonce 
comme complétement armés, ready for sea. De cette activité extra- 
ordinaire il résultera que si malheureusement la guerre devait con- 
tinuer, les flottes anglaises de la Baltique et de la Mer-Noire com- 
menceraient cette année les opérations militaires avec quatre cent 
cinquante navires à vapeur battant flamme et déroulant fièrement 
à la brise le pavillon de guerre de leur pays, et cela sans compter 
encore une centaine de bâtimens répandus sur les autres mers du 
globe, non plus que cent cinquante ou deux cents transports choi- 
sis parmi les plus beaux navires de la flotte commerciale et consa- 
crés exclusivement au service de l’armée. Tels sont les chiffres cités 
par sir Charles Wood, premier lord de l’amirauté, lorsqu'il expo- 
sait le 41 janvier dernier à la chambre des communes le budget de 
son département. C’est sans comparaison le plus formidable arme- 
ment qui ait jamais paru sur les mers, et pour le mettre en action, 
il portera soixante-seize mille hommes, presque autant que l'An- 
gleterre en a entretenu sur ses flottes, même lorsqu'elle faisait la 
guerre à des ennemis qui ne se dérobaient pas et qui combattaient 
par mer. Ce qu'il faut surtout remarquer, c’est que ce nombreux 
personnel est uniquement composé de volontaires, et qu'on n’a dû 
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avoir recours pour le recruter ni à la presse, ni à aucun procédé 
coercitif, ni à la conscription, ni à l'inscription maritime, c'est que 
même il n’a pas été besoin de tenter les matelots par l’appât d’une 
prime d'engagement. Ils sont venus d'eux-mêmes; il en viendrait 
encore par milliers, si l'honneur du pavillon, si la sûreté du pays 
les réclamaient, car ils savent que sur eux spécialement reposent 
les destinées, la gloire, la considération et l'indépendance de l’Angle- 
terre. Il ne faudrait pas d’ailleurs s’exagérer les difficultés que ren- 
contre le gouvernement anglais à trouver des soldats. Nous avons 
dit qu'en 1854 l'armée se composait de 150,000 hommes seule- 
ment; or le budget du ministre de la guerre pour l’année financière 
1856-57 prévoit 275,000 hommes des troupes de la garde ou de la 
ligne, 127,000 hommes de la milice, 14,500 hommes des corps étran- 
gers, légion allemande, légion italienne, etc., 3,470 des troupes de 
l'administration : total, 429,970 hommes, qui pourraient fournir, 
avec le contingent anglo-turc, deux armées de 100,000 hommes 
chacune pour agir contre la Russie. Ce chiffre formidable, surtout si 
l'on tient compte du point de départ, justifie ce que dit la presse 
anglaise, à savoir que si l'Angleterre commence ordinairement la 
guerre avec des ressources inférieures à celles de l'ennemi, elle la 
finit ordinairement aussi avec des forces supérieures; tandis que les 
moyens de ses adversaires diminuent, les siens au contraire se déve- 
loppent dans des proportions qui semblent presque indéfinies. 

L'Angleterre a trop la conscience de sa force pour que les piqûres 
faites à son amour-propre par des commérages haineux ou inintelli- 
gens puissent la faire dévier de la voie droite, et la provoquent à 
vouloir continuer la guerre. Elle a subi au début les inconvéniens 
attachés à un régime qui en définitive l’a conduite aux plus glorieuses 
destinées, mais elle n’a rien à venger; elle a souffert dans son for in- 
térieur de la perte de tant de braves gens, mais devant l'ennemi elle 
n’a éprouvé aucun échec qui exige une réparation. Bien loin de là, 
ses soldats lui rapporteront le souvenir de glorieux faits d'armes et 
les preuves éclatantes de leur supériorité sur les troupes qu'ils ont 
combattues à l’Alma, à Inkerman, à Balaclava. L'Angleterre peut 
donc dédaigner les vains propos, et lorsque l'ennemi, qui ne pense 
pas sans doute comme ses détracteurs, se résigne à traiter sur les 
conditions qu'elle a fixées, on peut croire qu’elle ne créera pas d'inu- 
tiles obstacles dans les voies de la négociation, si de son côté l'en- 
nemi reste, dans la discussion des détails, sincèrement fidèle à l’es- 
prit des propositions qu’il a acceptées sans réserve, 
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Ce n’est pas l'Autriche certainement qui mettra des entraves à 
l'œuvre de paix; nous pouvons au contraire compter sur toute sa 
bonne volonté. La paix, c'est son titre devant la grande famille eu- 
ropéenne : le concours qu’elle a toujours prêté aux négociations, 
c'est l'honneur qu'elle s’est fait dans la crise que nous venons de 
traverser; moralement et matériellement, il lui importe autant qu'à 
personne que ces négociations aboutissent. D'ailleurs la paix lui 
apporte des profits certains qu’elle aura acquis sans tirer l'épée, et 
de plus la paix l’aidera à sortir de la fausse position où les événe- 
mens l’ont placée. Il y a des esprits raflinés qui font profession d'ad- 
mirer l’habileté que l'Autriche a montrée dans cette grande guerre 
qu'elle n’a pas faite, mais nous ne savons si dans le secret de sa con- 
science l'Autriche se croit aussi digne d'être admirée que ces beaux 
esprits nous la représentent. La neutralisation de la Mer-Noire et le 
nouveau régime auquel sera soumise la navigation du Danube ne 
compensent probablement pas à ses yeux le préjudice moral que lui 
a causé l'ambiguïté du rôle auquel elle s'était condamnée, et sans 
doute elle regrette profondément les révélations fâcheuses que cer- 
taines circonstances l'ont forcée de faire sur plusieurs des questions 
d'où dépend sa considération dans le monde. Ainsi il est certaine- 
ment d’une bonne politique à l'Autriche et il est honorable pour elle 
de ne pas séparer sa cause de celle de l'Allemagne; quel échec ce- 
pendant de voir toutes ses propositions à la diète qu’elle préside 
inévitablement rejetées, dénaturées, ou adoptées quand elles n'a- 
vaient plus de sens, comme cela s’est toujours vu depuis deux ans! 
Quelle cause d’affaiblissement que cette lutte perpétuelle avec la 
Prusse pour ce qu’on appelle au-delà du Rhin l’'hégémonie, c'est- 
à-dire la prépondérance en Allemagne, surtout lorsque cette lutte 
aboutit, grâce au merveilleux travail des hommes d’état de Bam- 
berg, à évincer les deux parties, à annuler toute la confédération! 
Quelle dure nécessité d’en être réduit à invoquer sa détresse finan- 
cière pour chercher à se justifier de n’avoir pas tenu les enga- 
gemens contractés au traité du 2 décembre! Peu de temps après 
l'emprunt de 1,200 millions, avouer qu’on n’est pas plus avancé et 
trouver créance pour une si triste allégation; se mettre dans une po- 
sition si fausse que, lors de la dernière réduction de son armée, ce 
que les amis de l'Autriche avaient inventé de mieux à dire, c'était 
qu'elle désarmait pour être plus redoutable! — tout cela a été pé- 
nible pour l'Autriche, et a fait ressortir d’une manière trop évidente 
les vices d’une position, hélas! très embarrassée, C’est surtout en 
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ce qui concerne ses rapports avec l'Italie que la politique autri- 
chienne aura à regretter son attitude en 1854 et en 1855. De ce 
côté, le seul fait de l'accession de la Sardaigne à l'alliance occiden- 
tale est un échec, et lorsqu'il faut réparer cet échec, le remède est 
presque pire que le mal. L'acte qui donne entrée au Piémont dans 
les conseils des grandes puissances, la considération que lui vaut en 
Italie cette énergique et intelligente résolution, l'honneur que se font 
ses soldats à la bataille du 16 août 1855, tout cela met l'Autriche 
en émoi : elle sent bien que la situation est changée contre elle à 
l'avantage du drapeau qui représente l'indépendance nationale, et, 
pour essayer de regagner le terrain qu’elle a perdu, elle signe avec 
la cour de Rome le dangereux concordat qui commence à produire 
ses déplorables fruits, non-seulement en Italie, mais dans tous les 
états de la monarchie autrichienne. De plus, il n’y aürait pas lieu 
d'être très étonné qu’il ne fallût jusqu’à un certain point savoir gré 
à l'alliance piémontaise de la vivacité des efforts que l'Autriche a 
faits dans l'intérêt de la paix, et des engagemens importans qu’elle 
aurait pris pour le cas où la Russie aurait rejeté les propositions com- 
muniquées à Saint-Pétersbourg par le comte Esterhazy. En effet, 
si la guerre devait continuer, si en s'étendant elle se compliquait, 
comme cela était presque inévitable, de questions de nationalité, 
alors quelles perspectives n’ouvrait pas au Piémont la force de ses 
alliances, et quelle position était faite à l'Autriche! D’un autre côté, 
si le cabinet de Vienne ne trouvait pas un moyen de s’attribuer un 
rôle dans l'œuvre de la pacification après n’en avoir joué aucun 
dans la guerre, il s’exposait à se voir, comme la Prusse, exclu de la 
négociation, tandis que la Sardaigne aurait figuré à côté des grandes 
puissances de l'Europe. Quelle humiliation pour l’un, quel triomphe 
pour l’autre ! 

Voilà bien des motifs pour croire que l'Autriche, acculée à une 
situation désormais impossible, sera de toutes les puissances repré- 
sentées dans les conférences celle qui s’interposera toujours le plus 
volontiers pour aplanir les difficultés qui pourraient se produire. 
Après ce qui s’est passé, le plus beau rôle auquel elle puisse aspirer, 
celui qui peut encore le mieux sauver les apparences, c’est le rôle de 
pacificateur, et, pour le remplir, elle oubliera les blessures faites à 
son amour-propre, elle ne gardera aucun ressentiment des reproches 
mérités qui lui ont été solennellement adressés au mois de juillet 
dernier à propos du retard qu’elle mettait à remplir ses engagemens, 
elle ne laissera rien voir du déplaisir qu’a dû lui causer la translation 
du siége des conférences de Vienne à Paris. 

Il n’est pas nécessaire sans doute de démontrer que la Prusse et 
l'Allemagne proprement dite font des vœux aussi vifs que l’Autriche 
pour le rétablissement de la paix, et cela pour des raisons analo- 
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gues. D'ailleurs elles ne sont même pas représentées dans les con- 
férences, et il est impossible de les y admettre malgré le regret que 
l'on en peut éprouver. Les princes allemands, partagés entre leur 
attachement pour la Russie et le respect qu'ils devaient à l'opi- 
nion de leurs peuples ou à celle de l'Europe, ont retenu l'Allemagne 
dans une attitude, dite de neutralité, où elle est menacée de perdre 
le rang qui devrait appartenir parmi les nations à un aussi grand 
pays. Les innombrables notes dont ils ont enrichi leurs chancel- 
leries n’y feront rien; ne sont-elles pas comme si elles n’existaient 
point? La question ne va-t-elle pas se régler sans eux, et sans qu'il 
reste à leur amour-propre aucune autre échappatoire que de se ré- 
fugier dans ce qu’ils appellent le sentiment de leur dignité? Autre- 
fois ils berçaient leurs peuples de l'espérance qu’un jour arriverait 
où ils mettraient leurs épées dans la balance, et interviendraient. 
comme le Deus ex machinä, pour la plus grande gloire de l'Alle- 
magne. Ce jour n’est jamais venu, et on sait bien pourquoi : c’est 
parce que la Russie, qui possède toutes leurs sympathies, ayant été 
vaincue sur le champ de bataille aussi bien que sur le terrain du 
droit, ils n’ont pas osé prendre le parti du plus faible, comme ils 
n'avaient pas voulu prendre celui de la justice. Et cependant quel 
service ils auraient pu rendre au monde, si leur attachement pour 
la Russie eût été aussi éclairé qu'il l'a été peu, s'ils avaient con- 
servé vis-à-vis d'elle une indépendance assez grande pour lui faire 
entendre un langage à la fois énergique et sage, lorsqu'en 1853 les 
affaires ont commencé à prendre une tournure menaçante! Alors 
l'empereur Nicolas, parvenu à l'apogée de sa grandeur, aurait pu 
dire qu'il se rendait aux vœux de l’Europe, et il aurait trouvé quel- 
que créance dans sa magnanimité. On ne saurait en douter, les 
princes allemands ont à cette époque fait entendre quelques obser- 
vations, mais leurs remontrances n’ont malhewreusement pas eu 
assez de crédit pour empêcher l’empereur Nicolas de passer outre à 
l'exécution de ses ambitieux projets, et nous avons été plongés dans 
la guerre cruelle qu'avec un peu plus d'énergie et d'indépendance on 
nous aurait peut-être épargnée. Plus tard est venue la phase des inté- 
rêts allemands et de la neutralité prétendue, où l’on gênait le moins 
qu'il était possible le commerce de notre ennemi, où les pains de 
salpêtre, habillés du papier jaune ou bleu et de la ficelle consacrés 
par l'usage, s'expédiaient malignement en douane sous la désignation 
de pains de sucre à l’adresse de la Russie. Aujourd’hui les princes 
allemands nous disent qu'ils attendent qu’on vienne les chercher 
pour nous aider au règlement d’une question qui a fait éclater leur 
impuissance de la manière la plus manifeste, et où ils nous ont dit 
pendant si longtemps que les intérêts allemands n'avaient rien à 
voir. Pourquoi nous rendrions-nous à leurs désirs, nous contre qui 
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ils faisaient certainement des vœux, lorsque la puissance qui possé- 
dait toutes leurs sympathies a montré si peu d’égards pour leurs 
remontrances? Si leur participation aux travaux de la conférence 
était de quelque utilité pour le bien général, est-ce qu'ils n'y se- 
raient pas entrés par la force des choses? Sans doute il est regret- 
table et fâächeux au plus haut point de voir un peuple honnête, 
laborieux, intelligent, cultivé, comme le sont les Allemands, arriver 
à ne pas tenir une place plus considérable dans le monde; mais à 
qui la faute? Est-ce à la France qu'il faut s’en prendre si les traités 
de 1815 ont donné à la confédération germanique une organisation 
telle qu’elle semble fatalement condamnée à l'inertie, et qu’en défi- 
nitive ses quarante millions d'hommes ne peuvent être représentés à 
la conférence, tandis que les quatre millions d’habitans du royaume 
de Piémont y tiennent leur place, et cela en vertu de leur droit, 
sans avoir eu besoin de solliciter l'agrément de personne ? 

Toutefois, si les puissances occidentales n’ont aucune raison pour 
tenir compte des principautés allemandes autrement que dans la 
limite de leurs intérêts propres, il est un royaume qui se recom- 
mande tout particulièrement aux sympathies et à la considération 
de la France et de l'Angleterre. Ce royaume, c’est la Suède, qui, 
placée dans une situation infiniment plus délicate qu'aucun des états 
de la confédération germanique, a cependant fait preuve d'énergie 
et de bonne volonté, quoiqu'elle ne soit pas allée jusqu’à prendre 
place parmi les belligérans. Son adhésion à l'alliance occidentale 
n'en a pas moins été l'une des causes qui ont amené la Russie à com- 
position, et s’il est certain que l'on en gardera à Saint-Pétersbourg 
un ressentiment que les conditions du voisinage pourront rendre 
pénible pour la puissance la moins forte, il faut par compensation 
qu'à Paris et à Londres on n'oublie pas le service rendu, et qu’on 
ne néglige rien de ce qui peut préserver la Suède des conséquences 
de son accession à l'alliance occidentale. C’est une question d’hon- 
neur qu'il doit être presque superflu de rappeler. 

Nous n’essaierons point de prouver que ce n’est pas de la Turquie 
plus que de l'Angleterre, ou de la France, ou de la Sardaigne, ou 
de l'Autriche, que viendront les obstacles à la paix. Le sentiment des 
réparations qu'elle se croit en droit de demander à la Russie après 
tant et de si longues injures lui fera peut-être introduire quelques 
questions délicates, et c'est à elle surtout qu'il faudra pardonner la 
passion dans les épineux débats où son sort va se décider; mais on ne 
peut douter aussi que les avantages importans qui lui seront assu- 
rés par la paix, comme les conseils d’alliés qui viennent de dépenser 
pour elle tant d’or et tant de sang, ne la disposent à écouter la voix 
de la modération. Elle n’y a pas manqué l’année dernière aux con- 
férences de Vienne, elle n’y manquera certainement pas cette année, 
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D'ailleurs la Turquie n’a pas malheureusement pour elle le droit 
de se montrer exigeante. Ce n'est pas seulement l’état critique de 
ses affaires intérieures qui lui fait une loi d’être modérée, c’est aussi 
la faiblesse du rôle qu’elle a joué dans la guerre. Le prestige acquis à 
ses armes dans la première campagne, lorsque seule encore elle ré- 
sistait à la Russie, a aujourd'hui singulièrement pâli. L'honneur 
qu'elle s'était fait à Oltenitza, à Citate, à Silistrie, elle ne l’a pas sou- 
tenu en Crimée, et, sauf la stérile victoire de l’Ingour, elle n’a con- 
tinué à éprouver en Asie que des revers, toujours produits par les 
mêmes causes : l'incapacité de ses généraux et la rapacité de la 
plupart de ses administrateurs. En Crimée, Omer-Pacha n'a plus 
été ce qu'il était sur le Danube, il semble n'avoir pu s'entendre avec 
les généraux alliés. A Constantinople, il n’a pas cessé d’être en que- 
relle réglée avec le divan, et la fâcheuse situation qu’il s’est ainsi 
faite a eu pour résultat d'enlever à ses soldats l'avantage de figurer 
dans aucune des grandes affaires qui ont été livrées sous les murs 
de Sébastopol. C’est à Eupatoria seulement ‘que les troupes otto- 
manes, représentées surtout par le contingent égyptien, ont pris 
part aux escarmouches, aux combats d'avant-garde, aux recon- 
naissances qui ont été tout le travail de la campagne. Dans ces en- 
gagemens secondaires, les soldats musulmans semblent s'être bien 
conduits, et le témoignage des généraux français leur est pleinement 
favorable; mais cela n’était pas suflisant pour donner à l’armée du 
sultan l'égalité parmi les puissances belligérantes. En Asie, le rôle des 
Ottomans a été moins brillant encore. Lorsqu’après s'être retiré de 
Crimée trop tôt pour prendre part à l'assaut de Malakof et trop tard 
pour sauver Kars, Omer-Pacha entre enfin dans la Mingrélie, il est 
très difficile de découvrir le but qu'il se proposait en partant de Sou- 
koum-Kalé, et en tout cas il ne fait qu’une vaine démonstration; Kars 
n’est pas moins obligé de capituler. Le siége de cette ville, située à huit 
ou dix lieues de la frontière russe, sur le plateau de l'Arménie, à quel- 
que mille pieds au-dessus du niveau de la mer, est le fait principal 
de la campagne de 1855 en Asie. Tous ceux qui y ont figuré, soit dans 
l'attaque, soit dans la défense, ont acquis une gloire réelle; mais les 
causes qui ont réduit son héroïque garnison peuvent être imputées à 
juste titre au gouvernement ottoman, à sa faiblesse, à sa mauvaise 
administration, à l’immoralité de la plupart des hommes qu’il a em- 
ployés. C’est la troisième fois depuis le commencement de la guerre 
qu'une armée turque périt ou se disperse par la faute de ceux qui 
étaient chargés de la conduire ou de lui donner du pain, tantôt les 
ups, tantôt les autres. Ici les officiers qui défendaient la place ont fait 
tout ce qu'on pouvait attendre d'hommes braves et intelligens, mais 
c'étaient des officiers anglais, et l’on ne sait ce qu’on doit le plus 
admirer, ou de la généreuse abnégation qui porta le général Wil- 
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liams à s’enfermer dans une ville qu'il savait être dépourvue de 
vivres et de matériel de guerre, même de poudre, ou de la fermeté 
et du talent qu’il a déployés pour maintenir pendant si longtemps 
dans le devoir une population affamée à tel point, qu’à la fin du siége 
un chat se vendait plus de 20 francs, somme énorme à Kars, et que les 
habitans déterraient les chevaux morts pour en manger les restes 
putréfiés. Quant à la garnison, quant aux malheureux soldats, leur 
dévouement semble n'avoir connu de limites que celles des forces 
humaines. Décimés par le typhus, le scorbut et le choléra, ils étaient 
réduits par la faim à un état d’émaciation et d’affaiblissement tel 
qu’on avait fini par ne plus changer les postes pour leur épargner 
les fatigues d’une marche de quelques centaines de pas, qu'ils en 
avaient perdu la voix, que les sentinelles pouvaient à peine s’en- 
tendre entre elles. « Les joues creuses, les jambes tremblantes, dit 
à la date du 10 novembre le journal du docteur Sandwith, qui a été 
l'un des acteurs de ce drame lugubre et glorieux, ils sont encore 
fermes dans le devoir. Je les ai vus maintes et maintes fois veillant 
au milieu de la nuit sur leurs batteries, les uns debout appuyés sur 
leurs armes, les autres accroupis sur le talus du rempart, suppor- 
tant sans se plaindre un froid aussi rigoureux que celui des régions 
polaires, à peine capables de répondre à l'appel de l'officier de ronde, 
et cependant accueillant toujours avec le même refrain de loyale et 
d'inébranlable fidélité les paroles d'encouragement ou de consola- 
tion qu’on pouvait leur adresser : Padishah sag ossoon, — longue 
vie au sultan! On eût dit que l’excès de la souffrance faisait éclater 
chez eux des accens de sacrifice et d’abnégation qu’on n’aurait peut- 
être pas entendus dans les jours de la prospérité. » Le sentiment du 
devoir était poussé si loin chez ces braves gens, qu’on en a vu tom- 
ber d’inanition auprès des dépôts de vivres confiés à leur garde; le 
jour de la reddition de la ville, il en mourut de faim plus de quatre- 
vingts. C’est la famine ou plutôt ce sont les auteurs de cette famine 
qui les ont trahis, et plusieurs de ces grands coupables jouissent 
impunément à Constantinople du fruit de leurs exactions. 
J'emprunte ces détails au livre que le docteur Sandwith vient de 
publier sur le siége de Kars, et je les cite avec quelque empresse- 
ment, car ils prouvent la vérité de ce que je disais ici même l’année 
dernière, à savoir que si dans les hautes sphères administratives du 
gouvernement ottoman règne la corruption la plus afligeante, le 
peuple turc lui-même a des vertus réelles, et qu'il est bien loin de 
mériter toutes les calomnies qu’on cherche à répandre sur lui. Le 
docteur Sandwith nous fournit à ce sujet de précieuses indications. 
Chargé en chef du service médical, il a eu sous ses ordres un cer- 
tain nombre de médecins formés à l’école de Galata-Seraï à Con- 
stantinople, et voici le témoignage qu'il rend sur leur compte : 
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« Et qu’il me soit ici permis de rendre justice à l’infatigable dévoue- 
ment de la petite, mais noble troupe des chirurgiens turcs, si mal 
payés et si mal traités. Je ne veux pas dire que leur instruction fût 
égale à celle de leurs confrères de l'Occident; mais leur attache- 
ment à la profession, leur zèle industrieux pour les blessés turcs ou 
russes qui encombraient nos hôpitaux, et en face des difficultés les 
plus terribles (difficultés que peuvent seuls connaître ceux qui ont 
soutenu un siége dans une ville de l'Asie), n’ont jamais été surpassés. 
C’est un fait incontestable que les médecins turcs, peu nombreux 
et imparfaitement instruits comme ils sont, tiennent la tête de la 
civilisation dans leur pays. Parmi eux, vous trouverez des hommes 
dont l'ouverture d'esprit et l'absence de tout fanatisme feraient hon- 
neur à toute nation sur la terre. » Ce qu’il dit des médecins, l’auteur 
le dit aussi des élèves qui ont été formés dans les écoles de Constan- 
tinople, des militaires qui ont été instruits par des officiers euro- 
péens. Il a retrouvé chez tous un sentiment de l'honneur et du devoir, 
une indépendance des préjugés populaires, qu'ils avaient puisés dans 
le commerce des hommes de l'Occident, et qui n’étaient pas moins 
profonds dans leur esprit que chez les élèves de Galata-Seraï, quoi- 
qu'ils fussent comme eux mal traités, mal payés, sacrifiés en toute 
occasion aux créatures des grands, aux favoris des pachas en cré- 
dit. En citant ce jugement du docteur Sandwith sur les heureux fruits 
qu'a produits l'éducation donnée à des Turcs par des Européens, je 
n'ajoute pas sans satisfaction que le plus grand nombre de ces ofli- 
ciers et de ces professeurs sont des Français. Il en est deux surtout 
dont les noms devraient être au moins pour quelque temps sauvés 
de l'oubli, car ils ont fait le sacrifice de leur vie à la cause qu'ils 
étaient venus servir en Orient : le chef de bataillon d’Anglars, qui 
avait formé l'infanterie turque, et qui est mort commandant de place 
à Kamiesh, et le colonel Magnan, professeur à l'école d'état-major 
de Constantinople, qui est tombé couvert de blessures à la tête des 
colonnes d'assaut de la division Dulac, dans la glorieuse journée du 
8 septembre 1855. 


IV. 


Reste enfin la Russie. La Russie entre-t-elle dans les conférences 
avec le désir de se prêter à l'œuvre de la pacification? Cela est pro- 
bable, et l'on peut attribuer cette résolution de sa part à plusieurs 
motifs, pris chacun dans un ordre de faits différens, mais qui ont 
chacun aussi une valeur réelle. 

Le premier, c'est l'espérance d'arriver à dissoudre un jour l’al- 
liance anglo-française, dont la puissance l’écrase. On peut compter 
qu’elle n’y épargnera aucun moyen, et dès le premier jour elle a 
montré qu’elle les emploierait tous, jusqu'aux plus petits. C’est ainsi 
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que dans les trèves sous les murs de Sébastopol nos officiers et nos 
soldats ont toujours trouvé près des Russes l'accueil le plus em- 
pressé, ont toujours reçu d'eux les éloges les plus flatteurs, tandis 
qu’on affectait vis-à-vis des Anglais la plus grande froideur et pres- 
que du dédain pour leurs qualités militaires. C'est ainsi encore que 
les Russes ont mis une très grande différence dans leur attitude et 
leurs procédés avec les prisonniers des deux nations, non pas qu'ils 
aient maltraité les Anglais, mais ils ne faisaient pour eux que ce 
qu'exigeaient les lois de la guerre et de l'humanité, pendant que 
les nôtres étaient fêtés, choyés avec une attention qui mériterait de 
notre part une très vive reconnaissance, si la politique ne devait pas 
être comptée autant que la générosité naturelle dans ce déploiement 
d'humanité. 

Une autre raison qui nous fait croire à la sincérité de la Russie et 
qui vaut encore mieux que la première, c'est que la Russie n'est plus 
en mesure de continuer la guerre avec quelques chances de succès, 
et qu'elle en est elle-même convaincue. Peut-être ne pourra-t-on 
jamais dresser un état tant soit peu exact des pertes immenses que 
ces deux années de guerre ont causées à la Russie, peut-être l’admi- 
nistration impériale elle-même ne connaît-elle pas le chiffre des sol- 
dats que l’armée russe a perdus soit sur le Danube, soit en Crimée, 
soit en Asie; mais qui voudrait contester qu'il ne s'élève à plusieurs 
centaines de mille hommes? Combien la Crimée elle seule en a-t-elle 
dévoré? Les pièces officielles publiées par les Russes eux-mêmes 
fournissent à cet égard des indications significatives. Ainsi, dans le 
rapport où il rend compte de l'assaut de Malakof, le prince Gortcha- 
kof accuse une perte de 28,652 hommes pour les vingt-trois der- 
niers jours du siége; encore ce chiffre de 28,652 hommes ne 
représente-t-il que les pertes essuyées par les troupes d'infanterie. 
Le général russe dit à deux reprises que l'artillerie ne lui a pas 
encore envoyé ses rapports particuliers, et il avoue dans un pas- 
sage spécial que le feu infernal de l'ennemi a si cruellement mal- 
traité ses canonniers, qu’il ne peut plus fournir aux batteries le 
nombre d'hommes nécessaire pour les servir. Or les Russes comp- 
taient environ 700 pièces en batterie sur les remparts de Sébas- 
topol; quel peut donc être le chiffre qu'il faut ajouter pour les 
pertes de l'artillerie à celui de 28,652 hommes des troupes d’in- 
fanterie que le rapport du prince accuse pour vingt-trois jours seule- 
ment? De plus, le siége de Sébastopol a demandé pour être mené à 
bonne fin trois cent trente-six jours de tranchée ouverte. Essayez 
maintenant de supputer ce que ces trois cent trente-six jours ont 
coûté d'hommes mis hors de combat par le feu de l'ennemi! Ajou- 
tez-y les pertes de l’Alma, d'Inkerman, de Traktir; ajoutez-y encore 
et surtout les malades qui dans toutes les armées sont toujours infi- 
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niment plus nombreux que les hommes frappés sur le champ de ba- : 
taille, et qui ont dû représenter un chiffre énorme pendant l'hiver de 
1854 à 1855. Essayez de faire le calcul des pertes qui pour toutes ces 
causes ont dû peser sur l'armée russe, et, si modérées que soient les 
bases de votre estimation, vous arriverez à un total qui épouvante. 
Prenons, si vous le voulez, un autre mode de raisonnement. L’ar- 
mée russe, dans l'organisation qu'elle a reçue de l’empereur Nico- 
las, se compose de trois parties distinctes : l’armée dite d'opération, 
la réserve, les corps locaux. L'infanterie de l’armée d'opération, 
car c’est sur cette arme seulement que nous avons quelques rensei- 
gnemens précis depuis le commencement de la guerre, est répar- 
tie en vingt-quatre divisions, dont trois pour la garde, trois pour le 
corps des grenadiers et dix-huit pour l'infanterie de ligne, repré- 
sentant ensemble trois cent soixante-huit bataillons et 383,600 sol- 
dats. Or de ces vingt-quatre divisions il en est seize (trois des gre- 
nadiers et treize de la ligne, 250,000 hommes au moins) qui ont 
été dirigées sur la Crimée, où elles ont reçu l’adjonction de 25,000 
hommes des équipages de la flotte, de plusieurs détachemens distraits 
de l’armée du Caucase, de troupes empruntées à la réserve et à l’ar- 
mée de l'intérieur, de contingens fournis par les Cosaques et par 
les corps locaux, quelquefois même par des milices, car toutes ces 
diverses espèces de troupes sont désignées dans les rapports des 
généraux russes. De l'ensemble de ces données il ressort qu’au plus 
bas on ne peut pas estimer à moins de 400 ou 450,000 hommes le 
nombre des soldats de toutes armes qui ont figuré dans l’armée russe 
de Crimée. Eh bien! aujourd'hui on ne porte pas l'effectif réel de 
cette armée à plus de 125,000 hommes, tout compris, infanterie, 
artillerie, cavalerie, génie, etc. Que sont devenus les autres, et que 
faut-il ajouter à ce chiffre pour les pertes de l’armée du Danube, 
pour les pertes de l'armée d'Asie? On comprend maintenant la né- 
cessité de ces conscriptions qui sont venues frapper coup sur coup 
les populations de l'empire, et l’on ne croit pas sans doute que ces 
levées, armées à la hâte et à peine disciplinées, inspirent à la Russie 
l'espoir de retrouver dans une nouvelle campagne les chances qui 
ont déjà trompé le courage et l'opiniâtreté de ses meilleures troupes. 
S'il est très difficile de fixer avec quelque espérance d’exactitude 
le chiffre des pertes d'hommes que la Russie a faites, il est absolu- 
ment impossible d'estimer le dommage que la guerre a causé à ses 
ressources matérielles. Comment essayer de traduire en chiffres ce 
qu'il faut compter pour la destruction d’une ville de 35,000 âmes 
comme était Sébastopol, pour la ruine d’Anapa, de Kertch, de Bo- 
marsund, de Kinburn, des forts de la côte de Circassie, de la flotte 
de la Mer-Noire, de l'arsenal de Svéaborg, pour tout ce qui a été 
détruit ou incendié dans la mer d’Azof, dans les golfes de Bothnie 
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ou de Finlande? Tout cela irait à une somme énorme, à laquelle ce- 
pendant il faudrait ajouter la valeur du matériel consommé par les 
troupes, le produit des impôts de guerre et des emprunts volontaires 
ou forcés faits à l'intérieur, le tort fait aux recettes publiques par le 
blocus et par la cessation du travail industriel, les dépenses que tant 
de levées extraordinaires ont imposées aux seigneurs, qui sont obli- 
gés d’équiper à leurs frais les hommes pris par la conscription, etc. 
Qui pourra calculer même approximativement la valeur dont la Rus- 
sie s’est appauvrie par toutes ces saignées faites au capital natio- 
nal? Qui calculera ce que représentent les réquisitions extraordi- 
naires de chevaux, de bœufs, de charrettes et d'hommes, à l’aide 
desquelles seules on a pu pourvoir à l’approvisionnement de l’armée 
de Crimée? Ces réquisitions ont frappé si lourdement, dans le sud 
de l'empire, sur la population des campagnes, qu'elle s’est refusée, 
sur plusieurs points, à travailler la terre des seigneurs, en alléguant 
que les conscriptions et les corvées avaient enlevé tant de bras, que 
ce qu’il en restait suffisait à peine à cultiver l'étendue de terre indis- 
pensable à la subsistance des veuves, des enfans, des vieillards, lais- 
sés dans leurs foyers en proie à l’abandon, à la douleur, à la misère. 

C'est en milliards qu’il faudrait évaluer les pertes infligées à la 
Russie par toutes ces causes de désolation. Or la Russie, malgré les 
mines de l’Altaï et de l'Oural, est un pays pauvre, qui ne saurait ré- 
sister aux conséquences d’un pareil état de choses, s’il devait se pro- 
longer. D'ailleurs les effets s’en sont montrés déjà dans les émissions 
successives de papier-monnaie, dans les suspensions de paiemens 
des banques, dans la ruine du crédit de l'empire, qui vient d’échouer 
pour la seconde fois à faire un emprunt au dehors. Et s’il est vrai, 
pour les gouvernemens despotiques aussi bien que pour les autres, 
que l'argent est le nerf de la guerre, quels succès la Russie peut-elle 
se promettre, elle dont les recettes ne s'élèvent, dans les années les 
plus prospères, qu’à 850 millions au plus, contre quatre puissances 
dont les budgets réunis dépassent trois milliards et demi, qui ont 
trouvé à emprunter 3 milliards, et qui en trouveraient bien 
d’autres encore, tandis qu’'elle-même ne peut réussir à emprunter 
200 millions ? 

A défaut de crédit financier, si la Russie avait des amis de qui elle 
pût espérer un concours ou une aide quelconque, il ne serait peut- 
être pas absolument impossible qu'elle se laissât séduire par l’idée 
d'améliorer sa position en prolongeant la guerre; mais il y a long- 
temps sans doute que la Russie n’a plus d'illusions à cet égard. Elle 
a des alliés, des parens parmi les princes, elle possède les sympa- 
thies de quelques minorités dans les sociétés européennes : alliances 
timides, sympathies impuissantes! Après deux ans de guerre, elle 
n'a pas encore trouvé un gouvernement qui ait osé lui accorder un 
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témoignage public d'attachement, qui ait osé dire qu’elle n’avait pas 
tort, qui ait osé ne pas donner dans son langage officiel raison à 
ses ennemis contre elle. 11 n’y a pas jusqu’à la Prusse qui n’ait pro- 
clamé l'injustice de sa cause par le traité de Berlin, jusqu'aux petits 
princes de l'Allemagne qui ne l’aient condamnée en s’appropriant les 
provisions de ce traité. Après cela, que signifient les complimens de 
condoléance que l’on fait parvenir secrètement à Saint-Pétersbourg, 
les assurances d’nn vain dévouement formulées dans des lettres qui 
se terminent peut-être en exprimant la crainte où l’on est de se voir 
entraîné malgré soi dans une coalition universelle contre la Russie? 
Les archives de Saint-Pétersbourg doivent contenir dans ce genre 
des choses bien intéressantes, et qui promettent de bien curieuses 
découvertes aux historiens de l'avenir. Il n'y a certainement pas 
qu’une puissance dans le monde que la Russie accuse de la plus 
noire ingratitude. 

Non, la Russie n’a rien à espérer du dehors, elle voit au contraire 
le vide grandir sans cesse autour d'elle, le nombre de ses ennemis 
grossir, leurs forces et leurs ressources s’augmenter, leurs projets, 
irrités par une résistance aussi malheureuse qu'opiniâtre, prendre 
des proportions de plus en plus menaçantes pour elle. 11 ne s’agit 
plus aujourd’hui seulement de sa prépondérance dans le Levant, 
c’est l'empire lui-même qui serait attaqué. Tenter encore, avec son 
armée toujours battue et son trésor aux abois, la fortune des ba- 
tailles, ce serait courir des chances dont pas une n’est favorable, et 
qui toutes pourraient entraîner des conséquences incalculables. La 
destruction de Cronstadt et de la flotte de la Baltique ne serait que 
le moindre des maux qu'il faudrait prévoir; il faudrait s'attendre 
peut-être à la perte des provinces situées au sud du Caucase, et qui 
ne seraient probablement jamais rendues, si elles étaient une fois 
conquises. Il faudrait prévoir l'occupation de la Finlande ou des pro- 
vinces baltiques; il faudrait craindre une tentative de résurrection 
de la Pologne, tirée de son long abaissement pour servir de boule- 
vard à l'Europe contre l'empire russe, isolé désormais de tout con- 
tact direct avec cette civilisation occidentale dont il a si grand besoin. 
Il parait en effet que le projet en a été agité, et qu’il a rencontré dans 
l'esprit de plusieurs gouvernemens une défaveur moindre ou même 
une faveur plus grande que peut-être on ne s’y attendait. Nous ne 
voulons pas garantir le fait, mais on assure que c’est la révélation 
faite par la Prusse de circonstances qui montraient combien ce projet 
avait gagné de terrain, qui a déterminé la résolution du 16 janvier 
et l'acceptation des propositions autrichiennes. 

Voilà donc bien des raisons pour croire que la Russie est entrée 
dans les négociations avec le sincère désir d'arriver à la paix; mais 
il en est une autre encore que nous regardons comme une garantie 
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sérieuse de la sincérité de la Russie, et qui nous persuade que nos 
adversaires traitent aujourd’hui avec nous sans arrière-pensée. Cette 
raison, c'est que l'honneur de l’armée russe est sorti iutact de cette 
guerre, où elle n’a cependant d'autre succès à enregistrer que la ca- 
pitulation de la ville de Kars. L'histoire fera certes une belle part à 
cette brillante noblesse russe qui s’est sacrifiée avec un dévouement 
si patriotique pour la défense de Sébastopol, à cette armée qui pen- 
dant onze mois nous a disputé le terrain pied à pied avec une opi- 
niâtreté et un talent qui mettent au défi les annales des siéges les 
plus célèbres, ceux de Numance, de Rhodes, de Malte, de Saragosse, 
et c’est à cause de cela même que la gloire des vainqueurs de Sébas- 
topol doit jeter un si grand éclat dans lc monde. Les étrangers, les 
Allemands surtout, qui ont écrit sur ce sujet ne tiennent peut-être 
pas un compte assez juste des difficuités qui ont pesé sur les alliés 
par suite de la distance à laquelle ils agissaient, et de l'indépendance 
des commandemens exercés par les généraux de chaque nation. Quoi 
qu'il en soit, un des officiers qui se sont acquis le plus de distinction 
dans cette guerre, c'est sans contredit le général Todleben. Il est 
vrai que les circonstances lui ont été singulièrement favorables dans 
les premiers jours du siége. En présence d’une armée qui n'avait pas 
encore débarqué une seuie pièce de gros calibre, il disposait, pour 
organiser la défense, de troupes plus nombreuses et d'un matériel 
plus considérable qu'ii ne s’en est encore trouvé dans aucune place 
de guerre. Ce qu'il faut reconnaitre aussi cependant, c'est qu'il a 
donné des preuves merveilleuses d'initiative, de savoir et d'activité. 
Peut-être, lorsque des juges compétens écriront l'histoire de cette 
lutte héroïque, trouvera-t-on à critiquer quelques-uns des ouvrages 
du général Todleben et le luxe de travail qu'il y a quelquefois dé- 
ployé. À ceup sûr, on ne pourra s'empêcher d'admirer la rapidité 
avec laquelle il concçut le plan de défense d’une ville à peu près ou- 
verte, la rapidité avec laquelle il l'a exécuté, et l'abondance des 
moyens par lesquels il l’a augmenté et maintenu. Dans la guerre sou- 
terraine, il a médiocrement réussi; mais les embuscades qu'il avait 
disposées en avant des points d'attaque, les logemens qu'il avait or- 
ganisés dans ses principaux ouvrages, passent pour des chefs-d'œu- 
vre aux yeux des gens de l'art. Malgré l'opinion que nous avions 
de notre supériorité dans les armes savantes, il nous a prouvé que 
les officiers du génie militaire en Russie n’ont à redouter la compa- 
raison avec aucun de leurs rivaux en Europe. 

L’artillerie russe s’est également acquis une réputation que l’on 
était bien loin de prévoir au début de la guerre. Ce n’est pas seule- 
ment la justesse de son tir qui s’est fait remarquer, c’est aussi l’ac- 
tivité et la bonne exécution de ses travaux, l'excellence presque re— 
cherchée de son matériel, la rapidité de ses mouvemens, la facilité 
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avec laquelle elle a amené sur les champs de bataille d’Alma et d’In- 
kerman et en a retiré des pièces d’un calibre qu’on n'avait encore 
employé jusque-là que sur les remparts ou dans les batteries des 
vaisseaux; mais chose singulière, tandis que le matériel de l’artille- 
rie est si perfectionné, les armes de l'infanterie russe sont au con- 
traire fort inférieures à celles des soldats des puissances alliées. Le 
fer des sabres et des baïonnettes est de qualité médiocre, le fusil 
de munition est lourd et peu soigné dans ses détails, les armes de 
précision surtout ne sauraient se comparer à nos carabines Minié, à 
nos fusils à tige, à la carabine Enfield des Anglais. Aussi paraît-il 
que si chez nous tout ce qui se montrait au-dessus de la tranchée 
était fort compromis, tout ce qui se laissait apercevoir chez les 
Russes au-dessus du rempart ou à travers les embrasures était in- 
failliblement criblé de balles. Nous avons à cet égard le témoignage 
impartial des médecins allemands et américains que le gouverne- 
ment russe avait recrutés hors de l'empire. Par eux aussi, nous avons 
appris combien l'insuffisance du service hospitalier avait contribué à 
augmenter le chiffre des pertes qu'a subies l’armée de Sébastopol. 
À en juger par leurs récits, c'est là un des côtés les plus défectueux 
de l'établissement militaire de la Russie, et, malgré tout ce qu'on a 
tenté à l'heure du péril, il semble qu’on ait bien peu réussi à com- 
bler cette lacune. 

Quels que soient pourtant les défauts que l'on puisse reprocher à 
l'organisation militaire de la Russie, rien n’a sans doute fait plus 
souffrir l'armée russe, après les coups portés par l'ennemi, que 
l'état de la Russie elle-même. L'année dernière, lorsque retentis- 
saient tant d’accusations contre l'incapacité administrative de l'in- 
tendance anglaise, sir Sidney Herbert, alors secrétaire de la guerre, 
s’écriait douloureusement dans la chambre des communes : « Ç’a été 
un jeu pour nous de franchir avec nos bateaux à vapeur les trois mille 
milles qui séparent Portsmouth de Balaclava, mais nous avons échoué 
sur les six derniers milles qui séparent Balaclava des tranchées an- 
glaises devant Sébastopol. » Or cette parole du ministre anglais, qui 
n’a pas trouvé de contradicteur, doit nous donner une idée de ce 
qu'ont eu à supporter les Russes pour s’entretenir et s’approvision- 
ner, lorsque leurs convois et leurs troupes avaient à franchir, non 
pas six milles senlement, mais des centaines et des centaines de 
milles sous la pluie, dans la neige, à travers des pays à peine ha- 
bités, ou, pis encore, à travers la steppe inculte et déserte, avec la 
perspective d’être assaillis par un ouragan, par un de ces chasse- 
neige qui ont englouti plus d’une colonne. Quelle cause d’infériorité 
vis-à-vis de l'ennemi, quelle blessure pour l’amour-propre national, 
lorsqu'on se disait qu’un bataillon qui était encore en garnison à 
Paris ou à Londres était, au point de vue du temps, plus près de 
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Kamiesh ou de Balaclava qu’un bataillon qui montait la garde à 
Odessa n’était près de Sébastopol! Grâce à nos chemins de fer et à 
nos bateaux à vapeur, plus d'un régiment est passé de France en 
Crimée en moins de douze jours, tandis que pas un corps russe n’a 
pu se rendre d’Odessa à Sébastopol en moins d'un mois. Nous le sa- 
vons par le témoignage de nos prisonniers, qui, pour franchir cette 
distance, avaient à fournir trente-trois étapes, c'est-à-dire trente- 
trois journées de marche des plus pénibles, malgré la bonne volonté 
que mettaient les Russes à leur épargner toute souffrance inutile. 

Un des enseignemens les plus précieux qui ressortent de cette 
guerre, c’est l'avantage qu'a donné la supériorité de leur industrie 
aux puissances occidentales. Sous ce rapport aussi bien que sous les 
autres, on peut dire que leur triomphe a été celui de la civilisation, 
et il montre combien l’empereur Nicolas s'était trompé en sacrifiant 
toutes les ressources de son empire au développement de son état mi- 
litaire. Combien de ses soldats n’eût-il pas sauvés, s’il avait pu mettre 
un chemin de fer à leur disposition! Quelle facilité n’aurait-il pas 
eue pour nous écraser sous le nombre, si, dans les premiers jours 
après notre débarquement, il avait possédé des moyens de transport 
puissans et rapides ! On dit qu'aujourd'hui le gouvernement de l’em- 
pereur Alexandre est très pénétré de ces vérités, et qu’il se propose 
de consacrer, pendant la paix, tous ses efforts à développer les res- 
sources productives, l’industrie et le commerce de la Russie. Nous 
aimons à croire que ce ne sont pas de vains projets, inspirés seule- 
ment par la circonstance, et qui doivent s'évanouir avec elle. S'ils 
sont sérieux, ils impliquent nécessairement aussi un désir sérieux 
de la paix, qui seule permettra de faire appel aux capitaux étrangers, 
et ce sera de toutes façons une chose excellente. La richesse géné- 
rale du monde y gagnera, et la Russie plus que personne, son peu- 
ple surtout. En effet, sans s'occuper des autres raisons qui le con- 
seillent aussi, l’affranchissement des paysans devra sortir de ce 
mouvement salutaire, car, pour ne parler qu’au point de vue écono- 
mique, le servage est un mode d’exploitation barbare auquel il fau- 
dra renoncer, si l’on veut réellement entrer dans ce nouvel ordre 
d'idées. Occupée de pareils soins, la Russie ne songera plus alors à 
troubler la paix de l’Europe; elle deviendra un membre utile et res- 
pecté de la grande famille. 

Avons-nous donc tort de croire que la Russie doit désirer et dé- 
sire en effet sincèrement qu'après une guerre où elle n’a rencontré 
que des revers, mais où la fermeté de ses soldats a cependant sauvé 
l'honneur de ses armes, la paix soit rétablie dans le monde? Sans 
doute, pour une puissance habituée depuis si longtemps à trai- 
ter de si haut avec les autres, et qui s’était enivrée de rêves si am- 
bitieux, il est dur d’avoir à signer le traité que l’on demande au- 
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jourd’hui à la Russie; mais à qui peut-elle s'en prendre si ce n’est 
à elle-même? Qui l’a poussée dans cette voie funeste où elle n’a 
trouvé que des revers, et qu’elle a jonchée d’épouvantables héca- 
tombes? Elle ne dira pas que les mauvais conseils, que des pro- 
messes perfides l’ont égarée; les avis ne lui ont pas manqué, et s’il 
est quelque chose qui ressorte de toutes les transactions qui ont 
précédé l’état de guerre, c'est la longanimité de l'Europe, c’est sa 
patience pendant toute l'année 1853, c’est la répugnance qu’elle 
éprouvait à prendre un parti violent. La Russie a cru voir de la fai- 
blesse dans cette disposition de l'Europe, et, comptant sur des di- 
visions qui heureusement ne se sont pas produites, elle a persé- 
véré dans sa téméraire et coupable entreprise. Aujourd'hui elle subit 
la conséquence de ses erreurs. Si cependant elle est juste, elle de- 
vra reconnaître que les conditions qu’on lui fait ne sont pas exces- 
sives. On veut ôter à la Russie des armes dont elle a fait un mauvais 
usage; mais en définitive il n’y a rien dans le traité qu'on lui pro- 
pose qui porte atteinte aux élémens légitimes de sa grandeur, de 
sa richesse, de sa puissance. Ce sera même le caractère glorieux 
de cette paix que les vainqueurs auront pris en considération po- 
sitive ce qu'il pouvait y avoir d'honorable dans les prétentions de 
leur adversaire. C'est au nom du droit des chrétiens d'Orient que 
la Russie avait tiré l'épée : le résultat le plus certain de la guerre 
sera d’avoir fait consacrer ces droits et de les avoir placés sous le 
patronage de l'Europe tout entière. Si, comme nous n'en doutons 
pas, la Russie éprouve sérieusement pour ses coreligionnaires du 
Levant toutes les sympathies qu’elle proclame, elle ne pourra pas 
dire qu’elle n’a rien gagné à la guerre, que l'Angleterre protestante, 
que la France et le Piémont catholiques n’ont pas tenu compte de 
ce qui était réellement respectable dans ses sentimens. Ces puis- 
sances lui ont doñné sous ce rapport une satisfaction complète, sans 
avoir à espérer aucune compensation. Je crois avoir quelque expé- 
rience des populations du Levant, et j'ose affirmer qu’elles ne sau- 
ront aucun gré aux nations occidentales de ce qu'elles auront fait. 
Ges chrétiens qui se parent aux yeux des Occidentaux du nom bril- 
lant de Grecs, parce qu'ils savent la reconnaissance que l'Europe 
conserve pour les beaux génies de la Grèce antique, ne sont grecs 
que de religion; ils sont pour la plupart Slaves de race, et les lan- 
gues que parle la majorité d’entre eux seraient incomprises des des- 
cendans de Léonidas, s'il en reste : elles n’ont d’aflinité qu'avec la 
langue de la Russie. Aussi est-ce la Russie qui possède toutes leurs 
affections; pour les autres communions chrétiennes, ils ne ressentent 
qu'une haine obstinée et plus vive encore peut-être que celle qu'ils 
portent aux mahométans, leurs anciens maîtres. Lorsque l’année der- 
nière l'Augieterre obtint du sultan l'autorisation de lever des troupes 
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dans ses états, le divan voulait faire passer en principe que ces troupes 
seraient exclusivement recrutées parmi les rayas, auxquels on était 
déjà résolu à concéder le droit de porter les armes. Les ministres otto- 
mans croyaient montrer ainsi la loyauté des concessions qu'ils étaient 
décidés à faire, et c'était quelque chose en effet que la création en 
Turquie d’une armée composée de chrétiens et commandée par des 
officiers anglais; mais le projet n'eut pas plus tôt transpiré dans le 
public, que les patriarches et les primats firent entendre des récla- 
mations très vives, demandant que leurs coreligionnaires, dans le 
cas où on les appellerait à porter les armes, fussent placés sous les 
ordres d'officiers turcs plutôt que sous le commandement d'officiers 
européens protestans et catholiques. Et de fait le contingent anglo- 
turc, comme on l'appelle, est aujourd’hui composé exclusivement de 
soldats musulmans pris dans l'armée régulière du sultan. 

Que la Russie soit bien conseillée, et elle n’affrontera pas les 
chances menaçantes d'une nouvelle campagne; qu’elle soit équita- 
ble, et elle reconnaîtra que tout n’est pas sacrifice pour elle dans la 
paix qu’on lui demande de signer; qu’elle se laisse guider par le 
sentiment de ses devoirs envers l'Europe, envers elle-même, et elle 
ne bravera pas le torrent de colères et de malédictions qui ne man- 
querait pas de se déchaîner contre la puissance qui pourrait être 
accusée d’avoir empêché la paix de sortir des conférences de Paris. 


V. 


Ainsi, de quelque côté que nous promenions nos regards, nous ne 
voyons que des chances pour la paix. Nous croyons fermement que 
la paix est dans l'intérêt de tout le monde, comme nous croyons 
aussi que les bases sur lesquelles on traite sont justes et modérées, 
qu'elles n’imposent à personne des sacrifices exagérés, qu’elles ne 
font à aucune puissance, au détriment des autres, la part si belle 
qu'il doive en résulter des sentimens de jalousie ou de revanche à 
prendre. Et cette opinion n’est pas seulement la nôtre, elle est uni- 
versellement partagée; car comment imaginer que toute l'Europe se 
serait mise à croire avec tant d'assurance à la paix, si le sentiment 
public, qu'il est impossible de violenter ou d'égarer dans une pa- 
reille question, n’avait pas déjà reconnu que les conditions qui sont 
mises en avant sont également acceptables pour tous dans la posi- 
tion que les événemens ont faite à chacun? 

Plaise donc au ciel et à la sagesse des gouvernemens que la paix 
nous soit rendue ! Qu'elle reparaisse avec son cortége de bienfaits, 
avec ses travaux féconds, avec son influence civilisatrice. Si glo- 
rieuse qu'ait été la guerre, la paix sera la bienvenue pour nous, car 
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nous ne craignons pas qu’elle nous corrompe :-elle nous laisse assez 
de grandes et de nobles œuvres à poursuivre, autrement importantes 
à la prospérité et à la civilisation du genre humain que l'éclat des 
plus brillantes victoires. 

L'Europe aura en effet à faire vivre la Turquie, entreprise déli- 
cate et laborieuse qui exigera de la part de tous de la tolérance, de 
la modération, des égards mutuels, de la déférence réciproque pour 
les intérêts, les traditions et les sentimens de chacun. A ce point de 
vue, on peut dire que la question d'Orient commence à se dévelop- 
per avec ses diflicultés positives, mais aussi avec ses perspectives de 
grandeur, si les peuples européens savent comprendre l'importance 
du rôle qui leur est aujourd’hui dévolu. Nous avons vu le prologue 
militaire du drame, nous allons entrer maintenant dans la réalité 
du sujet. Par la guerre, on a obtenu des garanties contre l’ambi- 
tion des ennemis extérieurs de l'empire ottoman; mais qui le pro- 
tégera désormais contre lui-même, contre la corruption et la vé- 
nalité qui le dévorent, contre l'anarchie et contre les haïines qui 
divisent tant de races, de nationalités, de religions? Nous n'avons 
rien fait encore, si nous ne savons pas conjurer ces fléaux. Et cela 
est d'autant plus urgent, que l'appui même que nous venons de prè- 
ter à la Turquie a ravivé toutes ces causes intérieures de ruine et 
de dissolution. La vue de ces soldats que nous venons de verser 
dans son sein, innombrables comme les sables de la mer, l'aspect 
de ces flottes majestueuses, chefs-d’œuvre du génie de l’homme, 
dépôts mobiles de force, de puissance et de richesses, qui traver- 
saient incessamment les eaux du Bosphore, plus nombreuses que ces 
troupes d'oiseaux voyageurs dont le musulman aime à suivre du 
regard le vol dans les airs, ces grands spectacles ont produit des 
impressions profondes sur l'imagination contemplative des peuples 
du Levant. En coudoyant nos soldats dans les bazars de Constanti- 
nople, le Turc s’est senti instinctivement troublé dans l’idée qu'il 
avait de sa suprématie. En examinant d’un œil curieux toutes les 
merveilles de nos arts, en voyant la facilité avec laquelle nos tré- 
sors, notre esprit d'ordre et de prévoyance ont fondé des établisse- 
mens immenses à Constantinople, à Kamiesh, à Maslak, à Scutari, à 
Smyrne, le raya s’est rappelé qu'il était chrétien comme nous, et ce 
souvenir, plein d'orgueil et d’amertume à la fois, s’est traduit par 
des imprécations contre le Turc, que le raya rend seul responsable 
de son abaissement, à qui seul il impute son ignorance, sa faiblesse, 
ses misères et ses maux. Il ne faut pas se tromper sur les consé- 
quences très probables que produiront d’abord au sein de cet empire 
affaibli les principes que l’Europe vient d'y proclamer, et qu’elle va 
faire consacrer comme partie du droit public des nations. Toutes les 
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chances sont pour que, d'un côté, ces principes soient mal ou infidè- 
lement appliqués par les représentans inférieurs de l'autorité otto- 
mane, tandis que de l’autre ils seront regardés par les populations 
comme une arme de guerre contre les Turcs plutôt que comme la ga- 
rantie d’un avenir de paix et de travail. Sans qu’il soit besoin de sup- 
poser qu'aucune puissance emploie son crédit à attiser les feux de la 
discorde, on doit donc s'attendre, si l’on n’y pourvoit, à des conflits, à 
des luttes qui seraient d'autant plus terribles, que nous avons mis des 
armes dans les mains de tout le monde. La plus vulgaire prudence 
ordonne de prévoir ces éventualités menaçantes et d'y parer. C’est 
un devoir que l'Europe a contracté vis-à-vis du gouvernement du 
sultan en l’entraînant dans ces voies libérales, mais hasardeuses: 
c'est un devoir encore à l'égard de ces populations impatientes au- 
tant que souffrantes, ignorantes et aveugles autant que spirituelles, 
et douées du plus dangereux esprit d’intrigue. Or, pour conjurer ce 
péril, il n’y a qu’un seul moyen: c’est l'occupation de quelques 
points du pays par des troupes européennes pendant un temps au 
moins, jusqu’au jour où le développement des intérêts et l’apaise- 
ment des haines, sous l'influence libérale d'institutions sincèrement 
pratiquées par les gouvernés aussi bien que par les gouvernans, 
garantiront suffisamment à tous la paix publique. Cela semble si 
simple, si impérieusement exigé par les nécessités du jour, qu’on 
ne peut pas croire que les gouvernemens n’aient pas déjà songé à 
y pourvoir, et qu'il paraît inutile d'y insister. 

Je m'écarterais du plan de cette étude si je recherchais aujour- 
d'hui les moyens par lesquels on peut rendre la vie à l'empire otto- 
man, à ces magnifiques contrées où la tradition a placé le paradis 
terrestre. Le peu que je viens de dire, les problèmes que j'ai essayé 
de poser doivent suffire à montrer que la période de paix qui s'ouvre 
devant nous ne réserve pas à l’Europe des travaux moins glorieux 
et moins dignes de son génie que ceux de la guerre. Puisse-t-elle les 
comprendre et se dévouer à ces nouvelles œuvres avec le sentiment 
généreux du bien qu’elle y peut faire! Puisse cet épisode de l'his- 
toire, né d’une querelle entre peuples chrétiens qui se disputaient 
les lieux sanctifiés par la présence du Sauveur pendant son passage 
ici-bas, devenir le commencement d’une ère nouvelle qui verra tous 
les hommes rachetés par le sang du Christ travailler avec une ému- 
lation pieuse à rendre à cette terre d'Orient tous les bienfaits que 
nous en avons reçus! 

XAvIER RAYMOND. 
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LA CITÉ DE DIEU 


AU XIX' SIÈCLE 


La Cité de Dieu de saint Augustin, traduction nouvelle de M. Émile Saisset, 
avec une introduction et des notes, 


Rome venait de tomber sous les coups d’Alaric. Les païens, humi- 
liés et désespérés, se vengeaient, en outrageant le christianisme, de 
l'outrage fait au nom romain. Révolté de leur injustice, enflammé 
de zèle pour la maison de Dieu, le grand défenseur de l’église, saint 
Augustin, prit la plume pour répondre à leurs blasphèmes et con- 
fondre leurs accusations. C'est lui-même qui nous explique ainsi 
l'occasion et le sujet de la Cité de Dieu. Quelle occasion et quel 
sujet! Rome prise, le paganisme imputant à la foi nouvelle cette 
dernière chute, cette irréparable défaite de toutes les grandeurs du 
passé; le christianisme à son tour renvoyant les torts à la civilisa- 
tion ancienne tout entière, et opposant à cette cité fragile, qui s'était 
proclamée éternelle, une autre cité vraiment éternelle, qui ne doit 
s’accomplir que dans le sein de Dieu, mais qui commence déjà sur 
la terre dans l'âme de ceux qui croient et qui prient : voilà la Cité 
de Dieu, qui devrait être l’un des plus beaux livres du monde, si la 
perfection de l’art répondait toujours à la grandeur de la pensée, et 
si la pensée elle-même, dans ces temps de désastres et de renverse- 
mens, pouvait atteindre à toute sa force. Et cependant, tout imparfait 
qu’il soit, ce livre est encore le monument le plus considérable de la 
philosophie chrétienne des premiers siècles, l'œuvre la plus vaste et 
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Ja plus haute de saint Augustin, nous dirions même son chef-d’œu- 
vre, s'il n’avait écrit les Confessions. 

Ce livre, si célèbre dans la tradition chrétienne et trop peu lu 
aujourd’hui, vient d'être donné de nouveau à la littérature philoso- 
phique et religieuse par M. Émile Saisset. Le traducteur avait à lutter 
contre les difficultés d’un texte original et barbare, où la subtilité 
s'unit à la naïveté, la déclamation à l'énergie, le mauvais goût à 
l’éloquence : il a surmonté ces difficultés avec bonheur, et dans une 
langue à la fois noble, élégante et précise il a su faire passer toutes 
les beautés de l’auteur original et adoucir ses défauts, sans jamais 
abandonner la plus scrupuleuse exactitude. Ainsi comprise, la tra- 
duction est une véritable œuvre d’art. C'était l'avis du xvur siècle, 
et ce serait encore le nôtre, si nous n'avions perdu le sentiment des 
beautés et des finesses de la langue. La traduction est à l'invention 
ce que la gravure est à la peinture: art inférieur, c’est encore un art, 
où l'artiste peut déployer les plus grandes qualités, et, forcé quel- 
quefois de sacrifier la couleur, se relever par la fermeté du dessin. 

Dans son introduction, M. Saisset a démêlé avec beaucoup de saga- 
cité les origines philosophiques du christianisme de saint Augustin 
et les affinités des doctrines platonicienne et chrétienne. Il est beau 
de voir la science philosophique s'appliquer à l'interprétation des 
grands monumens religieux, et y porter cette critique impartiale 
et élevée qui est l'honneur de notre temps. Ce n'est point là d’ail- 
leurs une de ces tentatives banales de réconciliation entre la philo- 
sophie et la religion, qui consistent à cacher maiadroitement le dra- 
peau de l’une et de l’autre : c'est une noble et intelligente recherche 
de leurs principes communs, à cette hauteur où il n’y a plus ni 
écoles, ni sectes, ni systèmes, mais la grande et universelle philoso- 
phie du genre humain. 


Notre dessein n’est pas de revenir ici sur des questions que le nou- . 


vel interprète de saint Augustin nous semble avoir épuisées; mais, 
en relisant la Cité de Dieu, ce grand monument de l'antiquité chré- 
tienne, nous avons cru démèler sous la forme théologique et suran- 
née une question éternelle et toujours pendante, qui fait aussi bien 
le fond de la philosophie que de la théologie, un de ces problèmes 
universels qui ne cesseront jamais d’intéresser et d’inquiéter l'huma- 
nité. La distinction des deux cités, de la cité du ciel et de la cité de 
la terre, n’est pas seulement une idée curieuse à noter dans l’histoire 
de l'esprit humain : elle nous donne la clé de l'histoire du moyen 
àge et de celle des temps modernes; elle est la question même qui 
s’agite sourdement au fond de toutes nos révolutions. Elle a en- 
core aujourd'hui une place considérable dans la spéculation phi- 
losophique, et récemment un écrivain distingué, sans avoir songé, 
selon toute apparence, aux deux cités de saint Augustin, trouvait 


L 
| 
LL 
| 
| 
| 
| 
4 | 
2 
4 
| 
3 
| À 
| 
| 
4 
$ 


390 REVUE DES DEUX MONDES. 


dans cet antagonisme du ciel et de la terre le sujet d’un livre cu- 
rieux. Pour nous, dans ces pages rapides, nous voudrions recueillir 
l'idée fondamentale de Za Cité de Dieu, en suivre les applications 
dans l’histoire et à notre époque, enfin la juger d’après les principes 
d’une sévère philosophie. 


L. 


Ce qui a inspiré l’œuvre de saint Augustin, c’est l’idée antique 
de la cité et de la patrie, qui était l'âme de la civilisation des an- 
ciens, et autour de laquelle venaient se grouper la religion, la poé- 
sie, l’éloquence, tout l’ordre intellectuel et moral. D'abord il y avait 
eu autant de cités que de villes, puis une seule cité avait absorbé 
toutes les autres en les associant peu à peu à la jouissance de ses 
propres droits, puis elle était tombée elle-même sous le joug, et à 
l’ancienne idée de la cité avait succédé l’idée de l'empire, cette unité 
imposante qui remplissait d’orgueil tous ceux qu’elle enchaînait dans 
un même joug, et confondait de respect ceux mêmes qui se présen- 
taient pour l'ébranler; mais ce vaste corps avait toujours une tête, 
la ville par excellence, Rome, la cité éternelle. 

Tels étaient les grands souvenirs, les puissantes traditions, les 
croyances enracinées que les invasions des Barbares vinrent renver- 
ser dans le temps même du triomphe du christianisme. De là vient 
que les Romains, pour qui l'unité et la perpétuité de leur empire 
étaient une sorte de religion, confondaient dans leur esprit la chute 
de l'empire avec l’avénement du Christ. De là ces plaintes, ces récri- 
minations qui enflammèrent le zèle de saint Augustin, et comme la 
source de toutes ces plaintes était ce grand prestige de la cité ter- 
ns restre, ce fut contre elle qu'il tourna ses attaques, et sur les ruines 
3 de cette cité tombant de toutes parts en poussière il établit les fon- 
Le dations d’une cité plus vaste, qui, sans distinction de mœurs et de 
: patrie, embrassait tous ceux qui croient le même Dieu. 
| Le livre de saint Augustin est un réquisitoire éloquent et pas- 
sionné contre la cité de la terre. Il l'appelle la cité du mal, la cité 
du diable; il lui donne Caïn pour fondateur. Abel au contraire est 
le fondateur de la cité du ciel. Caïn bâtit une ville, mais Abel n’en 
bâtit pas : il était étranger ici-bas; la cité du ciel n’a pas de royaume 
sur la terre; les citoyens qu’elle enfante vivent en pèlerins, mêlés 
aux enfans de la cité terrestre, et attendent leur royaume, qui est en 
haut. Comme toutes les grandeurs du monde ancien et de la cité ter- 
restre s'étaient en quelque sorte résumées dans une seule ville, c'est 
cette ville, c’est la Rome païenne qui devient la grande ennemie. 
Sans doute saint Augustin reconnaît quelques vertus au peuple ro- 
main, mais il fait surtout avec complaisance l’histoire de ses crimes. 
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M. Villemain a dit ingénieusement que la Cité de Dieu, c’est l’oraison 
funèbre de l'empire romain; mais c’est une oraison funèbre qui, 
contre l'ordinaire, ne flatte point son héros. Que l'on compare aux 
chapitres de saint Augustin sur les Romains ceux du Discours sur 
l'histoire universelle, inspiré également par la pensée chrétienne. 
Quelle prodigieuse différence ! Ici un étalage envenimé des horreurs 
que peut présenter l'histoire romaine, comme toutes les histoires; 
là une étude intelligente, sérieuse, sympathique, des qualités qui 
ont fait du peuple romain le premier peuple de l'univers; ici un mé- 
pris exagéré de la gloire humaine, qui, pris à la lettre, transforme- 
rait le monde en un immense couvent; là une admiration éclairée 
de la grandeur de Rome; ici le jugement, je ne dirai pas d’un évèque, 
mais d'un moine contemplatif et désabusé; là le jugement d’un phi- 
losophe, d’un historien, d’un politique. 

Ennemi de Rome dans le passé, il n’est point étonnant que saint 
Augustin se montre peu soucieux de son triste présent, de son ob- 
scur avenir. Cette catastrophe de la prise de Rome, qui devait faire 
rougir de honte et accabler de chagrin quiconque conservait encore 
la moindre fidélité au nom romain, lui inspire sans doute une cer- 
taine commisération pour les malheurs individuels qu’elle a entrai- 
nés; mais il n’a pas un mot d'émotion, de regrets, de tristesse pour 
Rome elle-même, cette noble victime, occupée par les Barbares 
sans qu’il paraisse un Camille ou un Manlius pour la délivrer, ni 
pour la civilisation magnifique qui reposait depuis des siècles sous 
les ailes de cette mère puissante et respectée. Que cette civilisa- 
tion s'éteigne sous les coups des Barbares, que cet admirable sys- 
tème de lois qui faisait la gloire de Rome soit remplacé par des lois 
grossières, que les lettres, les sciences, la philosophie soient englou- 
ties pour des siècles, que les dernières illusions de la patrie s’éva- 
nouissent avec les dernières illusions de la liberté, rien de tout cela 
ne trouble l'esprit de saint Augustin. Pourvu que la cité sainte pour- 
suive son pèlerinage à travers les accidens d’ici-bas, pourvu qu’elle 
ne perde point de vue son éternel royaume, qu'importent les desti- 
nées de la cité de la terre, qui n’est habitée que par des corps? 

Ce mépris exagéré de la cité terrestre devait avoir des consé- 
quences que saint Augustin lui-même n’entrevoyait pas. Il nous re- 
présente la cité de Dieu comme étrangère et voyageuse ici-bas, ne 
demandant que la paix et la sécurité, et ne prétendant qu’à la 
royauté du ciel; mais dans cette dissolution universelle, la cité de 
Dieu, c’est-à-dire l’église, seule en possession d’une idée morale et 
d’une forte organisation, étendit peu à peu son empire, transforma 
insensiblement la société politique et civile à son image, d’abord par 
la persuasion, et bientôt par l'autorité. Elle prit même des assises 
dans la cité de la terre; elle eut des biens, elle eut des soldats, et 
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aspira ouvertement à l'héritage de l'empire romain. Lorsqu'on lui 
disait « qu'elle n’était pas venue pour être servie, mais pour servir, 
que son royaume n’est pas de ce monde, que les princes de la terre 
dominent sur les nations, mais qu'il n’en est point ainsi parmi les 
enfans de Dieu, qu'elle n’a point été établie pour faire des partages, 
et qu'enfin il faut rendre à César ce qui est à César, » elle répondait 
«qu'il faut rendre à Dieu ce qui est à Dieu, qu'il vaut mieux obéir 
à Dieu qu'aux hommes, qu'elle était établie pour lier et pour dé- 
lier, et que, puisqu'elle jugeait les anges, elle pouvait bien juger 
aussi les choses séculières. » Enfin elle prétendait avoir reçu pleins 
pouvoirs de Jésus-Christ, le représenter spirituellement et temporel- 
lement dans toute l'étendue de sa puissance. 

Voilà l’histoire du moyen âge. D'un côté, la cité de la terre, es- 
clave de la force et de la barbarie, presque sans arts, sans lettres, 
sans industrie, mais déjà animée d'un vague instinct d’indépen- 
dance et chaque jour plus éclairée sur ses droits; de l'autre, la cité 
du ciel, seule armée d’une force morale et civilisatrice, seule pos- 
sédant la science, inspirant l'art et la poésie, mais étreignant la cité 
de la terre dans le cercle d'un système immobile. 

C'est au xv° et au xvi° siècle que le drame se dénoue à l'avantage 
de la cité de la terre. Trois ou quatre faits considérables signalent 
cette révolution : les grandes découvertes des navigateurs, l'éta- 
blissement des monarchies modernes, la renaissance, la réforme. 

D'abord la cité de la terre apprend à reconnaître son empire : avec 
Colomb, elle découvre un nouveau continent; avec Copernic et Gali- 
lée, elle connaît la route qu’elle suit dans l’espace. La boussole et 
le télescope lui donnent le moyen de se guider dans ses propres do- 
maines ou de pénétrer dans les mondes qui l’environnent; par l’in- 
dustrie enfin, aidée de la science, elle devient la maîtresse de la 
nature. La politique de son côté, après avoir lutté pendant le moyen 
âge contre la théocratie, réussit enfin à fonder les états moderges 
hors de la suprématie de Rome; mais, comme toutes les révolutions, 
cette séparation de la politique et de la religion eut ses excès, car 
elle se fit aux dépens de la morale. La politique de Machiavel rem- 
plaça pour un temps celle de Grégoire VII et d’Innocent III. Qu'est-ce 
encore que ce grand mouvement de pensée, d'imagination, d'art et 
d'érudition que l’on appelle la renaissance? C’est la résurrection de 
l'esprit païen, je n'entends pas de l’idolâtrie païenne, mais de ce 
génie libre du beau et du vrai, qui n’obéit pas à un symbole, et puise 
ses inspirations dans les sentimens généraux et universels de l'hu- 
manité. Dante, voilà le poète de la cité du ciel; le Tasse et l’Arioste, 
voilà les poètes de la cité de la terre; saint Thomas est le philosophe 
de l’une, Montaigne et Bacon sont les philosophes de l’autre; d’un 
côté Cimabué et Giotto, de l’autre Raphaël et le Corrège. 
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La réforme est un fait complexe et à double sens : prise en elle- 
même, elle est un réveil de la cité du ciel, qui, peu à peu dégénérée, 
n’était plus qu'un fantôme; mais en s'associant aux grandes révolu- 
tions du siècle, elle se fit l’auxiliaire de la cité de la terre. 

De quelque manière en effet que l’on juge le protestantisme, dans 
ses dogmes et dans son histoire, on ne peut nier qu’il n’ait été à l’ori- 
gine un réveil de l'esprit religieux. Depuis Gerson, c’est-à-dire depuis 
près d’un siècle, on n’avait pas vu un seul grand homme religieux en 
Europe. Le xv° siècle avait été un siècle effroyable où la politique avait 
partout pratiqué cette perfidie odieuse dont Machiavel semble avoir 
donné la théorie. La politique pontificale avait lutté d’astuce et de 
mensonge avec toutes les cours de l'Europe. La renaissance des lettres 
et des arts, à laquelle l'église catholique s'était associée avec une ar- 
deur qui l'honore, avait ramené dans les mœurs l'élégance et une cer- 
taine dignité, mais non la moralité et la foi. La scolastique, de plus en 
plus desséchée, avait perdu ce grand esprit religieux qui animait les 
saint Bonaventure et les saint Thomas, et se perdait dans une déplo- 
rable logomachie. C’est alors que Luther, en faisant jaillir la doc- 
trine de la grâce des profondeurs de son âme, donna au monde 
chrétien une secousse dont le catholicisme lui-même a profité. 

Une fois cependant que le protestantisme se fut mêlé au tumulte 
des événemens du siècle, il s'inspira de son esprit. C'était l'époque 
où la vie et la nature éclataient de toutes parts avec une force nou- 
velle et irrésistible. La réforme s’associa à ce mouvement, auquel son 
principe aurait dû la rendre en apparence plus contraire que le ca- 
tholicisme même. Née du mysticisme, elle fit la guerre à l’ascétisme; 
née de la foi, elle invoqua le libre examen; proscrivant les arts par 
haine du catholicisme, elle favorisa l’essor de l’industrie, des voya- 
ges, de la colonisation; unie d’abord à la doctrine du pouvoir ab- 
solu, elle s’allia bientôt à la liberté politique. Ainsi la réforme, c’est 
d'une part une protestation de liberté en faveur de la raison indi- 
viduelle et des instincts légitimes de la nature, de l’autre une pro- 
testation de la foi vive et de la grâce intérieure; mais de ces deux 
tendances, la première a gagné de plus en plus, elle a insensiblement 
effacé l’autre, et en considérant aujourd’hui la réforme, non dans 
son origine, mais dans son développement, on peut y voir surtout 
l'effort de la cité de la terre pour s'affranchir de l’ascétisme monas- 
tique et du joug sacerdotal. 

Le xvur° siècle est le plus beau moment de la cité de Dieu. Le ca- 
tholicisme, secoué et réveillé par la réforme, n’a jamais été plus 
grand ni plus éclairé. Saint François de Sales, Bossuet, Fénelon, 
unissent la grandeur du sentiment religieux à la connaissance du 
cœur humain et au sentiment des nécessités de la vie. La religion 
s’unit à l’histoire, à la philosophie, à la politique : elle leur prête et 
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leur emprunte des lumières. Le jansénisme plonge dans les profon- 
deurs des misères humaines, et Pascal éperdu invoque dans ses ex- 
tases le Dieu de Jacob. La philosophie, quoique indépendante, est 
toute religieuse. Descartes consume sa vie à prouver Dieu; Male- 
branche et Leibnitz démontrent la sagesse du gouvernement de Dieu 
dans toute la nature; Spinoza lui-même, qui passe pour athée, voit 
dans l'amour de Dieu le dernier fondement de la morale. La poésie, 
les arts suivent ce mouvement : Milton chante le Paradis perdu, Cor- 
neille et Racine écrivent Polyeucte et Athalie, et Lesueur peint saint 
Bruno. Mais à la fin du siècle, l'équilibre se rompt, et une intolé- 
rance aveugle prépare une révolte sans exemple. Le xvin: siècle est 
le déchaînement de la cité de la terre, qui ne veut plus être libre, 
mais souveraine. La cité de la terre n’attaque plus seulement la cité 
divine sous la forme de la religion catholique ou chrétienne, mais 
en elle-même ; elle écarte Dieu du trône de l’univers comme de l’em- 
pire de la société; elle veut refondre toutes les lois, toutes les idées, 
tous les systèmes, et, aspirant à un avenir plein de mystérieuses pro- 
messes, elle s'engage dans un duel sanglant contre elle-même, où la 
fureur n’a d’égale que l'illusion. 


IL. 


Ce triomphe de la cité de la terre au xvin: siècle est-il un incident 
passager du drame ou un dénoûment définitif? Voilà le grand pro- 
blème de notre époque et la cause secrète de toutes nos agitations. 

Dans les premières années qui suivirent la révolution, il semblait 
qu’un esprit nouveau allait séparer complétement le x1x° siècle de 
l’âge précédent. On commençait à se lasser d’une philosophie étroite 
qui croyait pouvoir tout expliquer dans l’âme par les métamorphoses 
de la sensation. Les grandes catastrophes politiques, en ébranlant 
les âmes, les existences, les opinions, avaient chassé cet esprit de 
légèreté et d’ironie qui avait pu convenir à une société ennuyée et 
desséchée. On était disposé à l'émotion, à la tendresse, à la mélan- 
colie. Les abstractions de Condillac et les plaisanteries de Voltaire 
n'étaient plus guère de saison. 11 fallait des idées plus graves à ces 
générations si tragiquement éprouvées. De là un retour presque uni- 
versel aux pensées religieuses. Les uns voulaient renouer avec le 
xvir* siècle, et se reprendre au catholicisme; les autres, moins arrè- 
tés dans leurs vues, aspiraient à quelque chose de nouveau. Les uns 
et les autres croyaient à un ordre de faits supérieurs à la vie ter- 
restre, et qui nous rattachent à un autre monde. On avait donc lieu 
de croire que ce réveil religieux allait être le caractère du siècle qui 
commençait. 

Le premier ouvrage qui témoigna, par son éclatant succès, de 
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cette nouvelle disposition des âmes fut le Génie du Christianisme. 
Ce livre, trop dédaigné aujourd’hui, était bien ce qu'il fallait à cette 
époque de convalescence religieuse. Il n’était pas temps encore de 
présenter le christianisme sous ses aspects mystérieux et sombres, 
et de l’imposer comme une foi; mais c'était beaucoup déjà d’en faire 
goûter la beauté, la poésie, d'en montrer les aflinités avec les arts, 
avec la nature, avec les besoins du cœur. Le Génie du Christianisme 
inclinait les âmes sans asservir les volontés. Il offrait une voie 
moyenne assez convenable à ces esprits ébranlés, qui ne voulaient 
pas encore croire, qui ne voulaient plus nier, et qui se reposaient à 
mi-côte sur la pente agréable et facile de l'admiration. 

Deux ouvrages éminens furent encore dus à cette résurrection de 
l'esprit chrétien : les Soirées de Saint-Pélersbourg, plaidoyer éloquent 
et paradoxal en faveur de la Providence; l'£Essai sur l'Indifférence, 
dont le titre seul était déjà une idée juste et forte, malheureusement 
gâtée par un système insoutenable. La poésie s’associa à ce mouve- 
ment, et il faut avouer que nous lui devons les plus beaux accens 
de la muse contemporaine. La tristesse religieuse des Méditations, 
l'élan mystique des Harmonies, ont inspiré des chants bien supé- 
rieurs à toute la poésie du xvin° siècle. Plus tard, des prédications 
célèbres, où une dialectique éloquente et une imagination enflam- 
mée se disputaient la faveur publique, essayèrent de faire pénétrer 
plus profondément les idées religieuses par le glaive de la parole. 
Ainsi l’on vit se reproduire en petit le spectacle qu'avait présenté le 
xvu' siècle. Alors le catholicisme, rajeuni et épuré par sa lutte contre 
la réforme, avait donné le plus bel exemple de l'esprit religieux uni 
à la culture de l'esprit. De même après le xvin° siècle l’église, en- 
core une fois secouée par le malheur et aiguillonnée par l'attaque, 
fit les plus grands efforts pour se purifier elle-même et pour conver- 
tir le siècle. Je ne veux point dire que cette généreuse tentative fût 
pure de tout alliage : peut-être y trouverait-on quelquefois plus de 
politique que de religion sincère, plus d’inimitié contre la philoso- 
phie que de véritable piété, plus d'imagination que de sentiment, 
plus de paradoxes que de science solide et de forte théologie; mais, 
toute part faite à la faiblesse humaine, il reste un bel et puissant 
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. €ffort pour réveiller le sentiment religieux dans une société indiffé- 


rente et désorientée. 

Tandis que la religion tentait des moyens nouveaux pour recon- 
quérir les âmes qu’elle avait ou perdues ou abandonnées dans le 
siècle précédent, la philosophie essayait une semblable transforma- 
tion. Benjamin Constant et M de Staël, bien que profondément pé- 
nétrés de l'esprit du siècle, comprenaient cependant que l'En- 
cyclopédie n’avait pas dit le dernier mot sur les questions religieuses. 
Le livre sur la Religion, dépassé depuis par la science allemande, 
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fat un livre original et hardi dans un temps où les idées de Volney 
et de Dupuis étaient celles de presque tous les esprits d'élite. Ben- 
jamin Constant considérait le sentiment religieux comme un fait na- 
turel et universel; il abandonnait cette théorie médiocre et étroite 
qui ne reconnaît d'autre origine à la religion que la tyrannie ou la 
peur. Il voyait dans toutes les religions des faits humains sans doute, 
mais des faits légitimes et respectables, se perfectionnant avec le 
temps et avec le progrès de la raison humaine. M"* de Staël était 
dévouée aux mêmes idées; mais elle y mettait plus de passion et d’en- 
thousiasme, et elle croyait à un rapprochement possible et prochain 
de toutes les communions chrétiennes. 

En même temps, une nouvelle philosophie se formait, qui, rom- 
pant plus ouvertement encore avec les doctrines de Voltaire et de 
Condillac, retrouvait au fond de l'âme humaine les principes du spi- 
ritualisme et ranimait les plus grandes pensées de Leibnitz, de Des- 
cartes et de Platon. Elle défendait Dieu, l'âme, le libre arbitre, le 
devoir, l'immortalité. Les chefs de cette nouvelle école, Maine de 
Biran, Royer-Collard et M. Cousin, sont en possession de la renom- 
mée due à leurs nobles travaux; mais si l’on nous demandait quel est 
dans la philosophie contemporaine le représentant le plus fidèle et le 
plus original de l'esprit religieux au x1x° siècle, nous nommerions 
sans hésiter M. Jouffroy. 

On a trop tôt oublié M. Jouffroy. Ce remarquable esprit est un de 
ceux qui témoignent le mieux de l'originalité de notre siècle. Au 
xvi° siècle, on doutait agréablement et en se jouant. Où trouverait- 
on à cette époque, Rousseau excepté, un homme à qui l'absence de 
foi ait inspiré quelque tristesse ? Les gémissemens et les sanglots de 
Pascal paraissaient tout près de la folie. M. Jouffroy est un Pascal 
philosophe. Je ne les compare pas par le génie, mais par l'âme. Il 
est un de ceux qui ont douté avec le plus de sincérité, le plus d'ar- 
deur pour le vrai, le plus d’élan vers les choses invisibles, le plus 
de regret des croyances perdues, le plus de déchirement et le plus 
d'espoir. Il a présenté ce spectacle remarquable d’une âme profon- 
dément émue unie à l'esprit le plus calme, à la raison la plus lente 
et la plus scrupuleuse. A le voir chercher le vrai, personne n’eût dit 
qu'il en ressentit le besoin avec une impatience si inquiète; à l'en- 
tendre poser les problèmes d’une manière si pathétique, on n'eût pas 
supposé qu’il pût en chercher la solution avec un esprit si tranquille 
et si patient. C’est cette contradiction apparente qui fit croire à quel- 
ques-uns qu’il s'était arrêté dans le scepticisme. Comme il était très 
hardi pour poser les problèmes et très prudent pour les résoudre, il 
paraissait éloigné de la solution par un abtne; mais cet abîme n’exis- 
tait que pour ceux qui ne connaissent pas l’enchaînement des prin- 
cipes en philosophie. Il analysait avec un soin infini les données d'un 
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problème, et lorsqu'on le croyait à l'introduction de la science, il 
possédait en réalité les dernières conclusions. D'ailleurs il suffit de 
se rappeler ses dernières paroles publiques prononcées devant des 
jeunes gens à une fête scolaire, les plus belles sans aucun doute que 
notre temps ait entendues en faveur de l’immortalité de l'âme. Il fit 
à ces enfans l’histoire de la vie, de ses immenses espérances, de ses 
inévitables désappointemens; il leur peignit avec une éloquence cou- 
rageuse ces rivages glacés où il se sentait entrainé irrésistiblement. 
mais au-delà desquels il entrevoyait l'éternel espoir. Quiconque 
soupçonnerait dans ce beau discours un seul mot donné aux conve- 
nances politiques ou à une banale édification ne sait guère recon- 
naître le langage de l'âme. Ce qui est d’ailleurs plus décisif encore 
que quelques paroles publiques, mème les meilleures, ce sont les pa- 
roles secrètes déposées et recueillies dans une correspondance intime. 
Est-ce un sceptique qui pouvait écrire: « En se retirant de son cœur 
dans son âme, de son esprit dans son intelligence, on se rapproche 
de la source de toute paix et de toute vérité qui est au centre, et 
bientôt les agitations de la surface ne semblent plus qu’un vain bruit 
et une folle écume ?... La maladie est certainement une grâce que 
Dieu nous fait, une sorte de retraite spirituelle qu'il nous ménage 
pour nous reconnaître, nous retrouver, et rendre à nos yeux la vé- 
ritable vue des choses. » Ces grandes paroles ne précédèrent que 
de peu de temps la mort de M. Jouffroy, cette mort où il montra la 
placidité d’un philosophe antique unie à une onction chrétienne qu'il 
avait retenue de sa première éducation. 

Cette esquisse rapide des mouvemens religieux de notre siècle 
serait incomplète si on omettait le protestantisme, par cette seule 
raison qu'étant en France en minorité, il n’a pas joué un rôle consi- 
dérable dans nos débats intellectuels. 11 n’en est point ainsi en Angle- 
terre et en Amérique, en Suisse et en Allemagne. Dans ces divers 
pays, il a eu des vicissitudes variées. On peut y distinguer trois ten- 
dances qui correspondent à ce que nous appelions autrefois en poli- 
tique la droite, la gauche et le centre. D'un côté, le protestantisme, 
effrayé de la philosophie du dernier siècle et de ses propres excès, a 
incliné du côté de l’église romaine et s’est inspiré de plus en plus de 
son esprit. Ce mouvement a même été poussé si loin dans l’église angli- 
cane, qu'il s’est converti en une adhésion déclarée de quelques person- 
nages savans et illustres aux dogmes du catholicisme. D'un autre côté, 
le protestantisme, armé de la critique historique et de la dialectique, 
a poussé si loin l'esprit d'indépendance, qu'il a franchi les bornes du 
dogme chrétien et s’est précipité dans le rationalisme. C’est en Alle- 
magne que cette tendance s'est déclarée avec le plus de force. La Vie 
de Jésus a été le plus hardi manifeste de la gauche protestante. 
En Amérique, pays moins spéculatif que l'Allemagne, le rationalisme 


| 
| 
‘ 
(| 
| 
| à 
à 
| 
e 
a 
» 
e 
{ 
| 
= | 
| 
» 
| | 
| 
L 
ME 
\ 
ME 
| 


398 REVUE DES DEUX MONDES. 


protestant a eu un caractère tout particulier : il a ramené la religion 
à la morale, il s’est retranché aux dernières limites du dogme révélé, 
sans les franchir cependant : c’est un déisme chrétien assez sembla- 
ble à celui de la profession de foi du vicaire savoyard. Entre ces 
tendances extrêmes, qui paraissent la dissolution du protestantisme, 
quelques esprits vigoureux restent fidèles à la tradition et conser- 
vent les deux principes constitutifs du dogme réformé, la révélation 
et le droit d'examen, principes que les catholiques d’une part, les 
rationalistes de l’autre, déclarent inconciliables, mais que l'habitude, 
la tradition, un sens droit et une modération naturelle protégent 
dans la pratique, quelles que soient les difficultés de la théorie. 

Le protestantisme pur et traditionnel, beaucoup plus persistant 
qu'on ne se le figure, car il s'appuie sur les mœurs, peut compter 
comme l’un de ses meilleurs représentans M. Vinet, de Lausanne. Il 
y avait deux personnes dans M. Vinet : un critique fin, agréable, assez 
mondain, aimant la littérature pour elle-même, et un penseur aus- 
tère, méditatif, presque mystique. Rien ne nous le peint mieux que 
son livre sur Pascal, où il semble qu’il se soit défendu lui-même en 
défendant l’auteur des Pensées contre un illustre écrivain. Il a nié 
qu'il y eût deux hommes dans Pascal, un philosophe sceptique et un 
chrétien croyant. Selon lui, Pascal est un : il est sceptique en phi- 
losophie, parce qu'il est chrétien; mais il ne s’est pas fait chrétien, 
parce qu’il est sceptique. Le christianisme prend l’homme tout en- 
tier; il ne s’ajoute pas à autre chose, il est le fond. On ne croit point 
à Dieu d’abord et au Christ ensuite, mais on croit au Christ, et par 
là même on croit à Dieu. Tout chrétien est sceptique sur tout ce qui 
n’est pas le christianisme. La foi, en délivrant du péché, délivre de 
l'erreur et de l'ignorance. Doctrine parfaitement conforme à l'esprit 
de Luther, qui eût été sans doute bien étonné, si on lui eût appris 
qu’il était venu émanciper la raison, mais doctrine trop contraire à 
l'esprit de notre siècle pour le toucher fortement! 1] n’est donc point 
étonnant que ces idées sérieuses et profondes, mais sans largeur, 
aient été peu remarquées et peu débattues. 

Tels ont été de nos jours les efforts qu'a faits la cité de Dieu pour 
regagner le cœur des hommes et les attirer de nouveau vers le monde 
invisible. Les doctrines sont diverses, la pensée est une. Rapprocher 
les hommes de plus en plus de l’éternelle vérité et les rapprocher 
les uns des autres dans l’unité religieuse, voilà ce qu'ont voulu en 
même temps, par des moyens quelquefois opposés, quelques âmes 
nobles et généreuses, attristées par les catastrophes de notre siècle, 
cherchant dans un monde supérieur l'oubli des misères de leur temps 
et de leurs propres misères; mais tandis qu’elles en appelaient à une 
cité invisible, vers- laquelle chacun s'acheminait par des voies di- 
verses, le siècle suivait son cours sans les écouter, et de toutes parts 
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on courait porter ses offrandes et ses sacrifices à la cité de la terre. 


Dans cette foule empressée d’adorateurs, on trouve confondus les. 


savans et les ignorans, les théoriciens et les praticiens, les rétro- 
grades et les révolutionnaires, les calculateurs et les utopistes. 

Au moyen âge, les sciences étaient sous l'empire de la théologie. 
Quand vint l'heure de l’affranchissement, elles conservèrent toujours 
le principe d’une intelligence suprême, souveraine ordonnatrice de 
l'univers. La physique de Descartes, de Newton, de Leibnitz sur- 
tout, invoque continuellement des principes de l'ordre religieux. 
Aa xvu: siècle, tout changea : les sciences s’affranchirent de toute 
supposition empruntée à la métaphysique, et rejetèrent toute mé- 
thode qui n’est point l'induction ou le calcul. Le dernier mot de la 
méthode scientifique du xvur: siècle a été dit par Laplace à l'empe- 
reur Napoléon, qui lui reprochait d’avoir écrit la Mécanique Céleste 
sans prononcer le nom de Dieu : « Sire, je n’ai pas eu besoin de cette 
hypothèse. » Si les sciences s'étaient bornées à s’interdire à elles- 
mèmes toute excursion en dehors de leur domaine propre, il n'y 
aurait rien à dire, car toute science a le droit de se ctrconscrire et 
d’aflirmer peu pour aflirmer sûrement; mais on a entendu quelque- 
fois ce mot de Laplace dans un sens bien plus étendu, et ce n’est 
pas seulement dans le domaine de la physique, c’est en général et 
absolument que l’on à déclaré n’avoir plus besoin de cette vieille 
hypothèse, que n'avaient point dédaignée Kepler, Leibnitz et New- 
ton. Il faut voir avec quelle ironique pitié quelques savans parlent 
des efforts de la raison pour dépasser la nature, et avec quelle con- 
fiance ils se vantent d’avoir chassé de la science le surnaturel, n’en- 
tendant point par là le miraculeux, mais l’invisible. Les mathé- 
maticiens demandent à le calculer, les physiciens à le peser, les 
physiologistes à le disséquer, et ils ne voient point que s’il existe, 
c'est à la condition de n’être ni calculable, ni mesurable, ni décom- 
posable. Les sciences méritent sans doute l'admiration; elles sont un 
témoignage extraordinaire de la puissance de l'esprit humain, elles 
ont fait tomber bien des préjugés, elles rendent chaque jour de nou- 
veaux services aux riches et aux pauvres, augmentent les plaisirs 
des uns, diminuent les souffrances des autres. Malheureusement 
l'orgueil les égare. Quand certains savans veulent porter un coup 
mortel à la métaphysique, ils disent que c’est une affaire de sen- 
timent. C'est comme s'ils disaient : C’est un rêve, un nuage, un 
je ne sais quoi qui ne regarde pas les hommes sérieux. Si quel- 
ques esprits courageux ne résistent point à cette théocratie scienti- 
fique, c’en est fait du bon sens public. Le bon sens n’a point attendu 
l'invention de la vapeur et de l'électricité. Les vérités morales, qui 
sont très vieilles, seront toujours les meilleures, et les anciens, qui 
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étaient des enfans dans les sciences, nous en remontreraient en fait 
de sagesse. 

Il y a un autre ordre de sciences, moins présomptueuses que les 
sciences physiques et mathématiques, mais qui ne se font point 
faute non plus de parler avec quelque ironie des nuages de la méta- 
physique et des naïvetés de la morale : ce sont les sciences écono- 
miques, telles du moins que les conçoivent des adeptes mal pénétrés 
de leur vraie mission. Les physiciens et les économistes se sont dis- 
puté la faveur de notre temps. Ils répétaient à l’envi aux hommes 
qu'ils allaient faire leur bonheur. On les a pris au mot : rendez- 
nous riches, rendez-nous heureux, s’est-on écrié de toutes parts. 
La science n'aura bientôt plus le temps de chercher, de peser, de 
calculer, et par conséquent de découvrir : il lui faut sans cesse in- 
venter. Tant qu'elle ne s'était occupée que de chercher la vérité, 
elle avait été entourée d’un lointain respect : quand on vit qu’elle 
rendait riche, on se mit à genoux. D'un autre côté, les conquêtes 
extraordinaires de l’industrie propageaient une sorte d’idolâtrie nou- 
velle qui unissait dans son culte le fer et l'or, l’eau et le feu. Notre 
siècle a vu des quatre parties du monde accourir à de nouveaux con- 
ciles écuméniques une foule enivrée, et les spiritualistes les plus 
austères n'ont pu se défendre de l’éblouissement universel. Mais 
n'est-il pas à craindre que ces témoignages miraculeux de la puis- 
sance de la nature et de la puissance de l’homme n’encouragent 
l’homme à s'adorer lui-même et à se prosterner devant la nature? 

Une autre illusion s’est glissée dans les âmes à la faveur d'une 
des croyances les plus chères à notre époque et qui lui font le plus 
d'honneur, la foi au progrès. Il y a à peine un siècle que la société 
a conçu cette grande pensée, qu’elle était appelée à s'améliorer sans 
cesse, et cette pensée lui a donné le courage de supporter sans dés- 
espoir les plus terribles épreuves. Malheureusement le désir du 
mieux est devenu chez quelques-uns le désir de l'impossible. On a 
cru qu'un changement dans la société pouvait combler l’abime que 
l'expérience de tous les siècles avait reconnu entre le désir et le bon- 
heur, et tandis que le vrai sens de la doctrine du progrès est d'im- 
poser sans cesse à l'individu des devoirs nouveaux, on a cru qu’elle 
lui assurait des puissances illimitées. Telle est l’origine des sectes 
utopistes de notre temps. 

Il s’est élevé de toutes parts des doctrines qui nous ont promis le 
ciel sur la terre. La première et la plus célèbre s’est présentée 
d’abord sous la forme religieuse, et s'est appelée le nouveau chris- 
tianisme. Dans l’origine, elle ne fit que poser des principes incon- 
testables : elle assurait qu’il faut travailler au plus grand bonheur 
du plus grand nombre, qu’il faut rétribuer chacun selon ses œuvres, 
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principes conformes à la stricte justice et à la plns pure philoso- 
phie; mais enfin il fut nécessaire de s'expliquer. Entre l'ancien et le 
nouveau christianisme, il y avait évidemment une opposition, et par 
conséquent on était conduit à proclamer un nouveau principe. Ce 
principe fut la réhabilitation de la chair. La formule a passé de 
mode; quant au principe, il a pénétré très profondément tout aussi 
bien dans les classes distinguées que dans les classes populaires. Le 
saint-simonisme a disparu avec son mysticisme philosophique, son 
appareil sacerdotal, son communisme déréglé; mais le droit à la 
jouissance a triomphé, et deviendra, s’il n’est point refoulé par une 
philosophie austère, le problème insoluble des gouvernemens. 

Le saint-simonisme ne savait pas exactement ce qu'il voulait. Il 
fut remplacé par une autre école qui eut des idées bien plus arrè- 
tées. Sa donnée était celle-ci : l'homme est né pour être heureux; il 
ve l’est pas, il doit l’être. Les argumens tirés de la justice de Dieu, 
par lesquels on démontre ordinairement l’immortalité de l'âme, lui 
servaient à prouver la certitude d’un état futur, mais terrestre, où une 
harmonie parfaite entre nos désirs et leurs objets rendrait l'homme 
complétement heureux. De là un nouveau mécanisme social fondé 
sur un système d'attractions, de groupes, d’engrenages très compli- 
qués, dont la première idée est empruntée à la théorie newtonienne 
de la gravitation universelle. Toutefois les moyens n’intéressaient 
guère que les adeptes. Ce qui s’adressait à tous, c'étaient les résul- 
tats, qui surpassaient tout ce que l'imagination peut rêver. Le pa- 
radis de Mahomet n’est rien auprès du paradis de Fourier. On sait 
toutes les merveilles promises par ce singulier sectaire. Quelques 
détails ont paru plaisans. Ce qui ne l'était pas, c'était la pensée du 
système. Cette pensée, la voici : si l'homme veut un paradis, il faut 
qu'il se le fasse lui-même de ses propres mains. 

À ce système il manquait évidemment une donnée : qu'impor- 
tait ce nouveau paradis terrestre à ceux qui seraient morts avant 
qu'il fût réalisé? Un autre rêveur, très ennemi de l’école de Fou- 
rier et inventeur d’un saint-simonisme mitigé, essaya de combler 
cette lacune par une doctrine renouvelée de Pythagore, la métem- 
psychose. Ce fut lui qui déclara qu'aujourd'hui le ciel est sur la 
terre : c’est ici-bas que l’homme, passant par une série indéfinie 
d'existences toujours nouvelles, est récompensé ou puni selon ses 
mérites. À dire vrai, ce système était bien grossier : il gardait une 
partie des idées de l’ancienne théologie en retranchant précisément 
ce qu'elle avait de plus élevé. C'était à l'Allemagne, ce grand pays 
spéculatif, de donner à toutes ces sectes, qui ne reposaient que sur 
des idées confuses, une formule précise. Elle fut tracée d’une main 
ferme et résolue par le célèbre Feuerbach. Pour lui, l'immortalité 
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est une superstition, de quelque manière qu’on la dissimule, Les 
individus ne sont rien, l'humanité est tout. Chaque génération vient 
à son tour accomplir un progrès de l'être universel. Dieu, c’est 
l’homme idéal. Ainsi disparaissait toute différence entre la cité du 
ciel et la cité de la terre. La première se réalise dans la seconde, 
mais sans se réaliser jamais absolument. Le sentiment de ce qui 
manque à celle où nous sommes comparée à l’idée de celle que nous 
concevons donne naissance à ces rêves de paradis qui ne sont ni 
tout à fait faux, ni tout à fait vrais, qui ressemblent à ces mirages 
du désert, images fidèles, mais creuses d’une réalité lointaine. 

On commençait à se rassasier de toutes ces inventions plus ou 
moins originales, quand vint un dernier penseur plus hardi que 
tous, qui avec une audace tranchante et insultante, rejetant à la fois 
l’ancienne et la nouvelle théologie, armé de la contradiction et de 
l'ironie, accablant de ses traits ce qu’il appelle l'hypocrisie des sec- 
taires, le fanatisme des réformateurs, jeta au monde étonné et scan- 
dalisé cet incroyable défi : Dieu, c’est le mal! Il avait raison! Si la 
vie humaine est mal faite, si elle est à refaire, il faut bien qu'il y ait 
un coupable : c’est l’auteur de la nature! En revanche, si Dieu est 
le mal, il est clair que le diable doit être le bien. Aussi l’auteur 
reçut-il comme un compliment l’injure de ceux qui le faisaient des- 
cendre en droite ligne de Satan. Enfin la vieille théologie de Zo- 
roastre était renversée de fond en comble. Oromase devenait le prin- 
cipe du mal, et Ahrimane le principe du bien. 

Lorsque la raison humaine, retournée en tous sens et dans ses der- 
niers fondemens, est arrivée à cet excès de n’avoir plus rien à nier; 
lorsque, après avoir tout essayé et pris parti contre tout le monde, 
elle s’est dégoûtée non-seulement du vrai, mais même du faux, ce 
qui ne peut manquer de survenir, c’est un état de lassitude et d’im- 
puissance dont il semble qu’elle ne pourra pas se dégager. Il faut 
pourtant en sortir à tout prix, car enfin voici deux solutions du pro- 
blème de la vie humaine. Le mysticisme dit : La terre, c’est le mal: 
le matérialisme en délire dit : Le mal, c’est Dieu. Évidemment la 
raison moderne ne peut se contenter d'aucune de ces deux aflirma- 
tions. Ni l’une ni l’autre ne sont pour elle le dernier mot du penseur, 
du savant, du moraliste, de l’homme. Que la terre soit l'empire du 
mal, elle ne le croit pas; qu’elle puisse devenir l'empire du bien 
absolu, elle ne le croit pas davantage. La vie humaine n’est ni un 
enfer, ni un paradis. Qu’est-elle donc? Voilà la question. 
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III. 


Il y a deux grands faits de l'âme humaine qui me paraissent ou- 
bliés dans la philosophie qui divinise la nature et l'humanité : c’est 
la douleur et la passion. Je l'avoue, si quelque chose rend à mes 
yeux nécessaire une philosophie, ce sont ces deux faits. Écartez-les, 
je vois encore dans le monde de l'inconnu, je n’y vois plus de mys- 
tère. Tout se déroule suivant un ordre logique dont nous connaissons 
plus ou moins bien les chaînons, et que le temps nous dévoile chaque 
jour davantage. Je puis attendre sans impatience la lumière, car 
que m'importe un peu plus, un peu moins de clarté dans la connais- 
sance du tout? Mais que je sois assujetti à la douleur et à la passion 
sans savoir pourquoi, voilà ce qui me confond, voilà ce que je ne 
puis supporter; voilà pourquoi je doute, j'examine, je raisonne, et 
jusqu’à la solution je reste dans l'anxiété, car là, je le sens bien, est 
le nœud de ma vie; là est le vrai mystère : le reste est vanité et 
curiosité. 

J'interroge toutes les doctrines qui sacrifient le ciel à la terre, et 
je demande : Qu'est-ce que la douleur? qu'est-ce que la passion? Les 
uns répondent : Ce sont deux momens nécessaires de la nature des 
choses; les autres : Ce sont les effets de la société. Ceux-ci expliquent 
par le faux mécanisme social ce que ceux-là expliquent par le grand 
mécanisme universel. Pour rendre compte des mêmes faits, on in- 
voque tantôt l’ordre de la nature, tantôt le désordre de la société : 
réponses contradictoires, mais qui s'accordent pour ôter à la passion 
et à la douleur toute raison morale et providentielle, 

Ceux qui disent que la douleur est une loi fatale résultant de la 
nature des choses doivent au moins supposer que cette nature, sans 
le savoir, agit pourtant raisonnablement, qu'elle est tout au moins 
raisonnable comme les abeilles, qui appliquent une géométrie mer- 
veilleuse dont elles n’ont pas elles-mêmes le secret. Or est-il raison- 
nable que la nature rende les êtres plus malheureux à mesure qu'ils 
sont plus intelligens ? Est-il raisonnable que la douleur soit en pro- 
portion de la bonté, de la science et de la vertu? Les adversaires de 
la Providence disent que Dieu serait injuste, s’il avait fait la dou- 
leur; mais comment ce qui serait injuste Dieu supposé serait-il rai- 
sonnable Dieu écarté? J'abandonne la douleur physique, qui peut 
avoir sa raison dans les lois physiques : par quelle raison la mère 
at-elle à pleurer son enfant? pourquoi le génie souffre-t-il? pour- 
quoi l'innocence souffre-t-elle? pourquoi les déchiremens de l'âme, 
les doutes cruels de la raison, la terreur de la mort, toutes ces an- 
goisses de la vie? Qui osera dire à celui qui, ayant traversé cette val- 
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lée de larmes, arrive au bout blessé, meurtri, harassé : Vous qui sor- 
tez d'ici, abandonnez toute espérance ! 

J'admets que l’on considère comme une faiblesse cet énergique 
sentiment qui nous force à chercher une cause mystérieuse à la dou- 
leur, à y supposer des desseins secrets, et une main qui frappe et 
qui éprouve. Je veux bien que la douleur soit une loi fatale; mais que 
direz-vous de la passion? La douleur me brise, mais la passion m’hu- 
milie. Je ne parle pas des passions généreuses, je parle de celles 
qui avilissent. Pourquoi une créature douée de raison, pourquoi un 
être qui a l’idée du beau, du noble et du saint est-il agité par des 
mouvemens dont il a honte, qui font son malheur et son désespoir? 
Puisqu'il se sent tenu de vivre d’une manière raisonnable, pourquoi 
n'est-il pas toute raison? Ou s’il a besoin de mobiles pour agir, pour- 
quoi la raison trouve-t-elle dans ces mobiles plus d'ennemis que 
d’auxiliaires ? 

Je ne vois qu’un seul argument pour affirmer que la douleur et la 
passion sont les résultats de la nature des choses : c’est qu’elles exis- 
tent, d’où il faut conclure que tout ce qui existe est dans la nature 
des choses, que tout ce qui arrive a une raison nécessaire. Si avec 
ce principe vous pouvez fonder une morale, je vous en félicite : c’est 
un tour de force qu'aucun dialecticien n’a jamais accompli. Si vous 
dites que la morale pratique est une chose et que la science en est 
une autre, je demande de quel droit vous écartez les faits de la mo- 
rale de l’ordre de la science. Que si enfin le sacrifice d’une morale 
ne vous coûte pas et vous paraît de peu de conséquence, je vous ad- 
mire, sans envier pourtant cette hautaine indifférence, et en décla- 
rant qu'il n’est point de lumière sur la nature des choses qui puisse 
payer à mes yeux un tel sacrifice ! 

Ceux qui disent au contraire que la passion et la douleur sont la 
faute de la société ne voient point que le désordre social auquel ils 
attribuent tout le mal est lui-même l'effet des passions, qui ne vont 
jamais sans douleur. Remédier aux maux de la société, c'est guérir 
une partie du mal, je l'avoue, car c’est guérir une des conséquences 
du mal. Il y a cependant des douleurs et des passions que ne peut at- 
teindre nulle réforme sociale. On détruirait la misère, qu'on n'aurait 
pas détruit à leur source les deux grands maux de la vie humaine. 
« Ce n’est pas le nécessaire, dit avec profondeur Aristote, c'est le 
superflu qui fait commettre les grands crimes. On n’usurpe point 
la tyrannie pour se garantir des intempéries de l'air. Ce ne sont 
point les fortunes qu'il faut niveler, ce sont les passions. » 

Si le mal dans l'humanité ne vient que de la constitution de la 
société, en supposant qu’il puisse être guéri un jour par quelque 
mécanisme inconnu, que dire de ces siècles qui se sont écoulés et de 
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ceux qui s’écouleront avant l'invention de ce nouveau système ? 
Qu'importe aux générations passées sur lesquelles a pesé la misère 
morale et physique, que leur importe cet Eldorado futur que ver- 
ront nos arrière-neveux? Quelle compensation de leurs sacrifices ! 
quelle consolation de leurs douleurs! quelle rémunération de leurs 
vertus! S'il y a un Dieu, cette tardive félicité promise à l'espèce hu- 
maine ne suflit pas à le justifier et à réparer la misère de toutes ces 
générations englouties sans retour. Si la nature elle-même est Dieu, 
comprend-on qu’elle porte en elle une telle contradiction, et qu’a- 
près avoir produit, en vertu d’une loi nécessaire, un si grand nom- 
bre de siècles malheureux, corrompus et opprimés, elle produise 
maintenant, par la même nécessité, des siècles de bonheur idéal et 
de parfaite sagesse? Que si l'on renonce aux idées utopiques pour 
s’en tenir simplement à la doctrine du progrès, nous pouvons alors 
juger par l'expérience de ce que sera l'état de nos descendans : ils 
seront à notre égard ce que nous sommes à l'égard de nos ancêtres. 
Or voit-on que la douleur et la passion aient disparu avec les grands 
progrès de la société moderne? Je veux que nous soyons meilleurs 
et plus heureux que nos pères: sommes-nous sans vices et sans mi- 
sères? Et peut-on découvrir entre les siècles passés et le siècle pré- 
sent la différence que nous aimons à rêver entre la terre et le ciel? 

Que la douleur soit une épreuve, la passion une tentation, la vie 
reprend son intérêt et sa beauté. Elle est difficile, j'en conviens; mais 
au moins la personnalité y trouve son aliment. Elle sent qu’elle a 
été assez estimée pour être exposée à ces épreuves et à ces tenta- 
tions, et que, si peu qu’elle soit, elle compte pour quelque chose 
dans l’ordre de l'univers. Elle sent également qu’elle ne peut plus 
être brisée sans raison. En effet, une créature qui ne se gouverne pas 
elle-même n’est qu’un instrument de l’économie générale, un ressort 
qui n’a de valeur que par rapport au tout : il cesse d’être lorsqu'il 
cesse d’être utile; on ne lui doit aucun compte; c’est le vase qui n’a 
pas le droit de dire au potier : Pourquoi m'as-tu fait ? Mais la créa- 
ture à laquelle la Providence a imposé la charge de se conduire 
elle-même, à laquelle elle s’est plu à préparer des épreuves de toute 
espèce, en lui commandant d’en triompher, n’est-elle pas en droit 
d'espérer qu’elle ne peut être détruite comme un outil usé et im- 
puissant ? Oui, je n'hésite point à le dire, pour que l’homme s’es- 
time lui-même, il faut qu'il se sache estimé par son Créateur; s’il 
n'est qu’une chose qui ne dure qu’un jour, à quel titre voulez-vous 
qu'il se considère et se traite lui-même comme une personne ? Et ne 
serait-ce pas une contradiction que lui seul fût tenu d’avoir égard 
à la dignité de sa nature, tandis que l'univers l’écraserait comme 
un atome aveugle et méprisable ? Voilà pourquoi toute doctrine qui 
tend à diminuer la valeur de la personne et à l’entrainer dans le 
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mouvement universel comme dans un torrent favorise l’affaiblisse- 
ment du sens moral et de la notion du devoir. Voilà pourquoi toute 
doctrine qui confond la cité de Dieu avec la cité de la terre, qui ter- 
mine la destinée de l'individu à la destinée de la société, qui, au lieu 
de présenter à chacun un idéal qu'il doit personnellement s’efforcer 
d'atteindre, ne lui offre que le vague idéal d’un âge d’or indéfini, 
qui remplace les devoirs précis de la condition humaine par le de- 
voir large de travailler au progrès de l'humanité, qui justifie les crimes 
par le salut public, et rejette sur la société la responsabilité des pas- 
sions, cette doctrine abaisse le prix de la vie morale, et tend à rem- 
placer la vertu réfléchie et modeste par le fanatisme et par l’orgueil, 

Qu'on ne se méprenne point sur notre pensée; la doctrine du pro- 
grès bien entendue n’est point ici en question, car elle s'accorde avec 
le spiritualisme le plus sévère. Après avoir reconnu qu'il vaut mieux 
pour le monde et pour l’homme que le mal soit que de n'être pas, il 
faut y ajouter cette condition, que le mal ira sans cesse en dimi- 
nuant, grâce aux efforts de l’homme soutenu et dirigé par la Provi- 
dence. La doctrine du progrès s'accorde encore avec celle de l’im- 
mortalité, car, de ce que la société s'améliore sans cesse, faut-il con- 
clure que l'individu sera privé des avantages auxquels il a droit, et 
arrêté dans son progrès par une mort aveugle? Et d’un autre côté, 
si des espérances supérieures lui sont permises, est-ce une raison 
pour laisser la société s’engourdir dans sa torpeur et périr par l’ato- 
nie? Le spiritualisme ne s’alarme et ne proteste que lorsque la doc- 
trine du progrès se métamorphose en religion, et qu’à ce Dieu nou- 
veau elle sacrifie la personne, la justice, l'espoir consolateur et le 
juge éternel. 

C’est d’ailleurs une illusion de croire que, sans un idéal supérieur 
à elle-même, la cité de la terre puisse accomplir sa destinée. On a 
voulu confondre l'individu dans la société, et c’est la société qui va se 
perdre dans l'individu. On a considéré Dieu comme un être de raison 
et la vie future comme une fiction poétique et une superstition inté- 
ressée; mais ce Dieu nouveau qu’on appelle l'humanité n’est-il pas 
aussi un être de raison? Bientôt on l'attaquera par les mêmes argu- 
mens que Dieu lui-même, et sur ces nouvelles ruines l'individu pro- 
clamera sa propre divinité. Quant à l'avenir de la société, que l'on 
met à la place de l’immortalité personnelle, il ressemble fort à cette 
pierre philosophale qui s’enfuyait sans cesse devant les alchimistes 
du moyen âge. Quelle est, après tout, la fin de ces progrès si dési- 
rés, à peine entrevus, si chèrement achetés? Le bonheur des indi- 
vidus? N’est-il pas plus simple alors que chacun fasse son bonheur 
lui-même par les moyens qui sont à sa portée plutôt que de s’épuiser 
en efforts stériles pour soi et d’un succès douteux pour la postérité? 
Voilà comment à cette grande exaltation succède souvent dans une 
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société l’égoïsme le plus vulgaire, et comment le mysticisme so- 
cial dégénère en un sensualisme déréglé. Les théories exagérées de 
bonheur public donnent la fièvre à une société; elle se tourmente, elle 
s'agite pour réaliser le plus tôt possible l'idéal dont elle est enivrée. 
L'impatience de jouir détruit la force de souffrir. Souffrir est pour- 
tant un des lots de la condition humaine. Savoir souffrir est une des 
grandeurs de l'homme et le triomphe de la vertu. 

Quoi qu’on fasse, il y aura toujours dans la vie de l'homme une 
inconnue dont aucune formule sociale ne pourra donner la raison : 
cette inconnue, c’est la partie de l'âme qui touche à l'infini et qui 
témoigne d’une destinée infinie. La vie terrestre, lui donnât-on les 
plus grands objets, ne peut embrasser tout l'homme; il y a toujours 
un je ne sais quoi qui s'échappe, qui se sent captif dans la cité de 
la terre et appelle une cité de Dieu. 

Mais la philosophie peut-elle promettre une cité divine, elle qui 
n’a pas de lumière surnaturelle et qui n’a point reçu les clés d'en 
haut? Elle le peut, sans déterminer toutefois les conditions de cette 
future existence. La religion n’ouvre la cité de Dieu qu'à ceux qui 
ont la foi : la philosophie n’a point qualité pour introduire ou pour 
exclure; elle laisse le jugement suprême à qui de droit, confiante en 
l'infaillible justice. Elle ne sait rien non plus de cet avenir mysté- 
rieux. L'âme contemplera-t-elle la Divinité face à face et sans voiles? 
S'unira-t-elle à Dieu dans des embrassemens ineffables qui sur- 
passent nos conceptions, ou continuera-t-elle à s'en rapprocher 
dans une série d’existences de plus en plus parfaites, heureuses, 
lumineuses, mais toujours séparées de l'infini par un abime? Joui- 
ra-t-elle d’un repos absolu, ou se développera-t-elle sans cesse par 
une activité de plus en plus libre? S’élèvera-t-elle à l’état de pur 
esprit, ou reprendra-t-elle des organes plus subtils et plus parfaits? 
Questions accablantes pour l'esprit, curieuses seulement pour l’ima- 
gination, mais inutiles à résoudre et à soulever; car, pourvu que 
l'homme sache qu'il a une destinée au-delà de la vie et qu’elle sera 
bonne s’il l'a méritée, que lui importe le reste? Cela sufit pour la 
paix, l'espérance et le courage. 

Il y a donc une cité divine, que la philosophie doit rappeler sans 
cesse à la cité de la terre. Le beau idéal, ce serait de les réconcilier, 
Que la philosophie s’efforce du moins d’arrêter une lutte dont notre 
siècle subit les tristes conséquences, et de rappeler à une société 
partagée entre le mysticisme et le matérialisme ces principes salu- 
taires qu’elle oublie trop : aimer la terre sans renoncer au ciel, ne 
point se révolter contre la nature, ne point l’adorer, jouir de la vie 
sans enivrement, et au-dessus de toutes les illusions de bonheur 
privé ou public placer l’idée du devoir, suspendue à l’idée de Dieu. 

PauL JANET. 
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Sume superbiam 
Quæsitam meritis. 
Horace. 


Les reptiles sortaient des gerbes, 
Sur la lande couraient les étalons superbes, 
Les daims bondissaient dans les herbes; 


Par milliers, les poissons des fleuves, de la mer, 
Écaillés ou luisans, gracieux ou difformes, 

Polypes merveilleux ou cétacés informes, 

Fourmillaient dans l’eau douce et dans le gouffre amer; 


Et les rapides hirondelles, 
Les cygnes voyageurs et les ramiers fidèles 
Volaient, volaient à tire d’ailes; 


Mais l’homme plus hardi montait jusqu’à l’éclair; 

Des monstres l'emportaient, noirs, enflammés, énormes; 
Ce roi des animaux prenait toutes leurs formes; 

Sur la terre il régnait, et sur l'onde, et dans l'air. 


IL. 
LA LAMPE DE TULLIE. 


I. 


Belle Voie-Appienne, Ô route des tombeaux, 
Sous le brûlant soleil, et la nuit aux flambeaux, 
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HISTOIRES POÉTIQUES. 


Quel pieux voyageur aux campagnes latines 

N'est venu lentement errer dans tes ruines ? 

Ou de loin, sous les pins d’une sombre villa, 

N'a salué la tour blanche de Métella? 

Moi-même j'ai souvent rêvé sous tes décombres; 
Mais mon pied attentif n’y troubla point les ombres. 
Plus d’un pâtre m'a vu dans l’herbe agenouillé; 
Mon bâton n’a ;amais sous les marbres fouillé. 

Aux curieux malheur, et malheur aux avares, 

Cent fois plus que les Huns, les Vandales barbares! 
Les morts ne peuvent plus sommeiller en repos; 

On disperse leur cendre, on emporte leurs os. 

Les ornemens sacrés des chambres sépulcrales, 
Leurs lampes, leurs trépieds, les urnes lacrymales, 
Vont se suspendre aux murs de grossiers amateurs. 
Les héros sont en proie à des profanateurs. 

Rome fait un musée avec ses catacombes. 

Même mon vieux pays perd le respect des tombes : 
Des nains sous les men-hîr volent, guerriers d'Arvor, 
Vos haches de silex et vos bracelets d’or! 


IL 


Ces crimes sont anciens. Quand, pontife suprême, 
Sixte-Quatre portait le triple diadème, 

Dans la nuit, un savant du collége romain 
Suivait, noble Appius, ton antique chemin. 

Deux serviteurs, vêtus comme lui d’une robe 
Dont l'immense capuce aux regards les dérobe, 
L’escortaient. Arrivé non loin de Métella, 

Le vieillard s’arrêtant dit aux jeunes : « C’est là! » 
Et leurs pieux, leurs leviers brisèrent avec rage 
Le dur ciment romain encor durci par l’âge. 

Un marbre se leva sous leurs triples efforts. 

Eux, comme des larrons, dans ce palais des morts 
D'entrer!.. Sous la lueur d’une lampe d’opale 
Une femme dormait calme, élégante et pâle, 

Des roses à la main et souriante encor, 

Et ses longs cheveux noirs ornés d’un réseau d’or. 
Sur la couche d'ivoire artistement polie 

Étaient gravés ces mots : À ma fille Tullie. 

Le vieillard défaillit à ce glorieux nom : 

« Fille de Tullius! amour de Cicéron! » 
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REVUE DES DEUX MONDES. 


11 sentait près de lui l'ombre de ce grand homme, 
Dans la morte il voyait le symbole de Rome. 


III. 


Après quinze cents ans, oui, dame, c'était vous! 
A l'heure de donner un fils à votre époux, 

La mort vint menaçante, et votre illustre père 
Voyait fuir avec vous son étoile prospère. 

Les plus savans de Côs arrivent à sa voix. 
Puis, mandant un exprès au pays des Gaulois : 
« Bon Divitiacus, pontife des druides, 

A la vie, à la mort, à sage, tu présides; 

Tu lis dans les secrets du temple de Bangor; 
La nature t'ouvrit son magique trésor; 

Tu sais l'herbe vitale et la plante mortelle. 
Or ma fille se meurt, et je meurs avec elle! 
Hôte de Cicéron, noble ami de César, 

A ton enclos royal est un rapide char; 
Hâte-toi ! L’Apennin est encor blanc de neige, 
Mais l’homme bienfaisant, un esprit le protége. 
O mage, à saint druide, Ô grand chef éduen, 
Tout le savoir des Grecs pâlit devant le tien ! » 


L’enchanteur se hâta, mais déjà sous la porte 
La fille du consul, Tullia, gisait morte. 


IV. 


Aux bois de Tusculum, près d’un antre isolé, 
Avec son livre errait le père désolé : 

« 0 fille vertueuse, à femme de génie, 

La mort ne t’aura pas tout entière bannie! 

Le marbre de Paros et l’art athénien 

Garderont ton beau nom immortel près du mien. 
Le sanctuaire pur que mon amour te dresse 

Aux regards des Romains va te faire déesse; 
Quand le passant lira : Tulliolæ meæ, 

Un nouveau signe au ciel pour toi sera créé. » 


Le prêtre respecta ces éloquentes larmes, 
Mais Tullia semblait vivante par des charmes : 
Enfin, le monument superbe étant construit, 
L’archidruide seul s’y renferma de nuit; 

La morte, il l’étendit sur la couche d'ivoire, 
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HISTOIRES POÉTIQUES. 


Couvrit d’un réseau d’or sa chevelure noire, 

Et suspendit brillante au funèbre séjour 

La lampe qui ne meurt jamais comme l'amour. 
Elle vivrait encore, Ô vieillard sacrilége, 

Savant, si tu n'étais sorti de ton collége ! 

Mais tu touchais à peine à ce corps surhumain, 
Qu’en poussière il tombait indigné sous ta main! 
Et par l’art des Gaulois cette lampe allumée, 
Sous tes yeux indiscrets s’exhalait en fumée. 


V. 


Antiquaires, respect à ma tombe! Pourquoi 
Troubler qui ne peut rien emporter avec soi, 

Hors quelques vers écrits dans le dernier délire ? 
Le poète aujourd'hui n’a plus même une lyre… 

Il chante cependant! Loyal dispensateur, 

Son vers sacre le bon, flétrit le malfaiteur : 

0 vers, soyez bénis, vers trempés dans nos larmes! 
Arme noble et puissante entre toutes les armes, 
Belle arme protectrice, aux champs, dans la cité, 
Je te porte toujours vibrante à mon côté! 


III. 
L’ARBRE DU NORD. 


Des bois de Lan-Veur 4855. 
I. 


0 chêne, tu couvrais notre terre sacrée, 
Mais, symbole de sa durée, 
L’Avarice te hait : Meurs, roi de la contrée! 


Tu veux mille ans et plus, dans ton paisible orgueil, 
Pour former les nœuds durs où la hache s’émousse : 
L'arbre frêle du Nord plus rapidement pousse. 
Chaque avril, un marchand le mesure de l'œil, 


Aux fêtes à venir, s’il reste encor des fêtes, 
Où trouver, guerriers et poètes, 
Le feuillage élégant qui doit ceindre vos têtes? 


Partout le noir sapin aura jeté son deuil; 

Sous cet ombrage froid, plus de fleurs, plus de mousse, 
Plus de nid amoureux d’où sort une voix douce, 

Mais le murmure sourd de l'arbre du cercueil. 
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REVUE DES DEUX MONDES. 


IL. 


— Je suis triste, il est vrai, mon murmure l'annonce; 
Mais écoute, hélas! ma réponse, 
Tant je saigne des coups que ta colère enfonce ! 


Arbre plaintif du Nord, de mon flanc déchiré, 
J'épancherai pour toi la résine odorante, 

Qui pourra dans la nuit guider ta course errante, 
Par qui sera le chaume en novembre éclairé. 


Le sapin reste vert quand le chène est sans feuille; 
A l'heure où la muse t'accueille, 
Sous mes rameaux houleux le penseur se recueille. 


Je suis l'arbre pieux. L’être le plus aimé 
Laisse bien peu de jours sa mémoire vivante; 
Moi, je le suis fidèle au lieu de l’épouvante, 
Je l'abrite et m'éteins près de lui consumé. 


— Tes bienfaits soient bénis, arbre à la rude écorce, 
Consolateur du Nord durant l’äpre saison. 

Gaulois, j'aime la grâce unie avec la force : 

Buis verts, chênes, ormeaux, entourez ma maison ! 


IV. 
LA SECONDE VUE. 


Il y a plus de choses dans le ciel 
et la terre, Horatio, qu'il n'en est 
rêvé dans votre philosophie. 

SHARSPEARE, Hamlet. 


L 


Dans son fauteuil doré, le roi voluptueux 
Un soir plus que jamais s’étendait soucieux. 
Sur le chemin boisé de Saint-Cloud à Versailles, 
Son carrosse deux fois heurta des funérailles. 
Pâle épicurien, au terme de son sort, 
Comme pour l’éviter, il consultait la mort. 
— Çà, maréchal, dit-il, s'adressant à Soubise, 
L'histoire des Lo’-Christ, vous me l'avez promise ! 
Comtesse du Barri, versez-nous du tokay; 
Versez aux morts, comtesse, ils ont place au banquet. 
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HISTOIRES POÉTIQUES. 


— Si j'en crois les Bretons, fit sans tarder le prince, ; 
Les morts plus qu'aucun lieu visitent leur province, 
Et surtout les Lo’-Christ, vieux noms très avoués, 
D'une seconde vue étrange sont doués : 

Chacun, quand doit s'ouvrir sa dernière demeure, : ES 
Un mois d'avance apprend le jour précis et l'heure. 


Un de ces loups de mer si communs autrefois 
Qui, leur poil grisonnant, vont courir dans les bois, 
Humbles gens à la cour, mais fiers dans leur domaine, 
Un soir, l'amiral Jean, vert à sa soixantaine, 
Le fusil sous le bras, par un sentier bien noir, 
De lièvres tout chargé regagnait son manoir, 
Lorsqu'il voit (le croissant montait sur la bruyère) 
Le fossoyeur du bourg, l'homme du cimetière, LP LEE 
Qui creusait à la hâte une fosse en ce lieu. De 
« Alan, que faites-vous? Parlez, au nom de Dieu! » 
Le fossoyeur creusait, creusait, et de plus belle : 
Sans répondre jetait la terre avec sa pelle. 
« Une seconde fois, parlez, au nom de Dieu! 
Pour qui donc creusez-vous une fosse en ce lieu? » 
Le front tout en sueur, mais sans perdre courage, 
Le muet fossoyeur poursuivait son ouvrage. 
« Pour la troisième fois, parlez, au nom de Dieu! 
Pour qui donc creusez-vous une fosse en ce lieu? » 
Alors, le fossoyeur cédant à sa prière, 
L'amiral vit son nom écrit sur une pierre. 


De retour au manoir, le marin orgueilleux, 
Comme le fossoyeur, resta muet; ses yeux 
Reprirent leur gaîté..… C'était une folie, 
Quelque vapeur du soir. Le vin jusqu’à la lie, 
L'hydromèle fumeuse et le cidre nouveau 
D'une vapeur nouvelle emplirent son cerveau. La 
Trente jours sont passés, une noce l'appelle : # 
« Sellez mon cheval noir, la mariée est belle, H 
Et moi, le vieux barbon, je suis garçon d'honneur! » É 
Sur la route en sifflant galopait le seigneur, à 
Quand son cheval se cabre, et frissonne, et s'arrête. 

Il excite, éperonne, ensanglante la bête, 

Et la bête, à travers champs, vallons et forêt, 
Monture de l'enfer, courait toujours, courait ; 
Une pierre se dresse enfin, le marin tombe : 3 
C'est là, le mois passé, qu'il vit creuser sa tombe. S 
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II. 


Louis Quinze agitait ses pincettes d'acier, 
Mais le front impassible, avec son air princier, 
Lorsqu’un des esprits forts, en jabot de dentelle, 
S'écria : « Maréchal, vous nous la donnez belle! 
Moi qui ne crois à rien, croirai-je aux revenans! 
— Ah! vous croyez en Dieu?... Soupçons inconvenans, 
Mon cher duc! Eh bien! Dieu, pour qui rien n’est merveilles, 
Peut dessiller nos yeux, entr'ouvrir nos oreilles. 
Sa main à qui lui plaît dévoile l'avenir. 
Une âme vint au monde, elle y peut revenir. 
Mais un signe du roi m'ordonne de poursuivre. 
Voici ce que mes yeux ont vu : je vous le livre. 


LIL. 


Vers le premier de juin, reprit le maréchal, 
Madame de Ker-Lan, fille de l'amiral, 

Arriva dans ma terre en galans équipages. 

Hervé, son jeune fils, est la fleur de vos pages; 
Tous deux vous sont connus : on ne voit pas souvent 
Et mère plus aimable et plus aimable enfant. 

Elle entre douce et fière, elle parle, on s'étonne : 
Quelle Parisienne égalait la Bretonne? 

Seul, un plus ferme accent annonçait le pays, 

| Mais c'était une grâce encor; son goût exquis 

1 Y mettait la mesure, une fraicheur vitale. 

Et lorsqu'elle chantait dans sa langue natale, 

Sous nos cheveux poudrés, nos habits de velours, 
Plus forts, nous devenions Celtes des anciens jours. 
Tel passa mon été près de l’enchanteresse. 

Un père pour sa fille aurait moins de tendresse, 

à Le dernier mois, assis tous deux dans son boudoir, 
| Où la persienne ouverte envoyait l'air du soir, 

Le chant du rossignol et le parfum des roses, 

Vers minuit nous causions en paix de mille choses, 
Et surtout de son fils loin d'elle grandissant, 
Quand un cri dans sa gorge éclate, aigu, perçant; 
Une pâleur de morte a recouvert sa face; 

Tous ses membres tremblaient : « Regardez dans la glace! 
Un cierge est à mes pieds, entendez-vous le glas ? 
Couverte d’un drap blanc ne me voyez-vous pas ? 
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C'en est fait! dans un mois la terre me dévore..… 
Amenez-moi mon fils, que je l’'embrasse encore! » 


Horrible, horrible nuit! Dès la pointe du jour, 
Son carrosse à grand bruit s'échappait de ma cour; 
Elle allait à Lo’-Christ, tout au bout du royaume. 
Ses gens, lorsqu'elle entra, crurent voir un fantôme. 
Aussitôt, rassemblant fermiers, hommes de loi, 
Parens, elle met tout en ordre autour de soi; 
Puis, devant son cercueil ouvert, la pauvre femme, 
Avec son confesseur, ne songe qu’à son âme. 
Hervé, qui sanglotait hier dans le jardin, 
M'apprit, le pauvre enfant, qu’il était orphelin. 


Le récit achevé du prince de Soubise, 
Le roi, que reflétait un miroir de Venise, 
Pâlit; mais sa pâleur fixant sur lui les yeux, 
Il vida, toujours calme, un verre de vin vieux, 
Dit bonsoir de la main, puis entra dans sa chambre. 
Neuf mois après (cela se passait en septembre), 
Le roi voluptueux, ses jours étant finis, 
Escorté d’un seul page, allait vers Saint-Denis. 


V. 
LES QUATRE JÉROMES. 
De la ferme de Ker-Güze. 


Le vénérable aïeul, selon le vœu du prêtre, 
Put bénir les enfans de ses petits-enfans, 
Et j'arrivai pour voir Jérôme Quatre naître. 


Chaume patriarcal! humbles et nobles gens! 
Le repas fut joyeux, et grave la prière. 
Seigneur, un tel abri pour ma saison dernière ! 


La nuit, quand tout dormait, l’âtre silencieux 
Versait dans la maison une lueur de fête; 

Hors du lit clos, la mère, en inclinant la tête, 
Sur le cher nouveau-né fixait longtemps les yeux. 


Et moi j'observais tout, ému, non curieux; 
J'écoutais le grillon chanter, léger prophète; 

Et ces vers qu'aujourd'hui je formule, poète, 
Dans mon cœur s’amassaient, calmes, mystérieux. 


À. BRIZEUXx. 
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ÉPISODES 


D'HISTOIRE PARLEMENTAIRE 


DE LA PRÉROGATIVE ROYALE 
ET DE L'HÉRÉDITÉ DE LA PAIRIE EN ANGLETERRE. 


Un conflit inattendu, et qui pouvait avoir les plus graves conséquences, 
vient d’éclater en Angleterre, entre la couronne et la chambre des lords; 
nous voulons parler de la question des pairies viagères. Dans ce pays-ci, 
nous sommes devenus étrangers à ce genre de controverse; il n’y a plus de 
place en France pour des conflits d'autorité, puisque l'autorité y est une et 
indivisible. C’est donc seulement à titre d'étude historique que nous nous 
proposons d'exposer la question qui a soulevé de si vifs et de si intéressans 
débats dans le parlement anglais. Nous voudrions aussi en présenter l'issue 
comme un grand exemple de modération et de sagesse qui ne doit être perdu 
pour aucun pays. Nous ne pouvons nous empêcher de croire qu’en France, 
par exèmple, si un pareil conflit s'était engagé autrefois entre la couronne 
et un des autres pouvoirs législatifs, il aurait été de part et d’autre poussé 
aux dernières extrémités, tandis que nous voyons en Angleterre les deux 
pouvoirs s'arrêter au plus fort de la lutte, et chercher d’un commun accord 
une transaction. 

En cette matière, il n’y a du reste aucune analogie à établir entre les 
deux pays; il n’y aurait au contraire à constater que des différences. Ces 
différences sont nées et se sont développées avec l’histoire même des deux 
peuples. En France, où les classes moyennes et populaires se sont presque 
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constamment unies avec la royauté contre la féodalité et la noblesse, il n’y 
a ni culte ni respect pour l'aristocratie, qui elle-même n’y est plus qu’un 
mythe. En Angleterre, l'aristocratie est historiquement associée à la conquête 
de toutes les libertés nationales; ce sont les barons qui, au xm° siècle, ont 
arraché au roi Jean la grande charte, cette fontaine et cette origine de la 
constitution, et au xvir° siècle, à la dernière révolution, ce sont aussi les 
nobles qui ont assuré le triomphe de la religion protestante, ce palladium 
de la nationalité anglaise. C’est ce qui fait qu'aujourd'hui encore, en Angle- 
terre, l’aristocratie est si fortement enracinée, même dans l'esprit popu- 
laire; elle fait partie de la constitution, elle est un élément historique, elle 
est un établissement national. 

Nous voyons que dans les débats du parlement on a plusieurs fois repré- 
senté l’abolition de l’hérédité de la pairie comme la cause principale de la 
décadence et de la chute de l'aristocratie française. Toutefois, et quoi qu’en 
aient pu dire les plus grands écrivains et orateurs monarchiques à l’époque 
où ce changement s’accomplit, on peut affirmer que l'institution aristocra- 
tique en France était déjà perdue quand on lui enleva le principe hérédi- 
taire, et qu’elle avait été mortellement atteinte quand le droit d’ainesse 
avait été aboli. Avec le partage égal des biens et la division infinie des for- 
tunes, que serait devenue une pairie héréditaire à la seconde génération ? 
Cela est si vrai que la cause première, la cause véritable de cette création 
d’une pairie viagère qui vient de mettre aux prises en Angleterre la cou- 
ronne’ et les lords, a été la question d'argent. Le nouveau pair nommé par 
la reine, pour sa vie durant, était sir James Parke, le chef d’une des grandes 
cours du royaume. Sa nomination avait pour but de renforcer dans la 
chambre des lords l'élément judiciaire, dont l'insuffisance était notoire. Des 
adjonctions de ce genre étaient réclamées depuis longtemps; mais comme il 
y a rarement des juges ou des légistes ayant leur fortune faite et assez 
riches pour fonder des majorats et les transmettre à leurs enfans, le cercle 
des nominations se trouvait assez restreint. Le gouvernement avait cru 
trouver une solution à cette difficulté en conférant à des juges une pairie 
sans titre héréditaire, et c’est de là qu'est née toute cette controverse. 

La chambre des lords est non-seulement un des corps politiques du 
royaume, elle en est aussi la plus haute cour judiciaire, la cour d’appel. 
Cette situation constitue une de ces anomalies comme on ne peut en ren- 
contrer qu'en Angleterre. Il y a plusieurs siècles, et à peu près jusqu’à 
l'époque de la restauration de Charles Il, la couronne appelait les princi- 
paux juges du royaume à siéger comme comité consultant de la chambre des 
lords, et ce comité rendait des décisions qui étaient ensuite promulguées au 
nom de la chambre elle-même. Peu à peu cette coutume tomba en désuétude, 
les juges cessèrent d’être convoqués; cependant la chambre des lords retint 
sa juridiction, et resta cour suprême d’appel. Théoriquement, chaque pair, 
même le plus étranger à la connaissance de la loi, est membre de cette cour, 
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qui est la chambre elle-même, et a le droit d’y siéger; mais en fait pas un 
seul, en dehors des lords jurisconsultes, qu'on appelle /aw lords, ne se per- 
met jamais de se mêler ni aux débats ni au jugement. La cour se trouve 
donc réduite à quatre ou trois, ou seulement deux juges, habituellement 
très avancés en âge; mais comme elle est censée représenter la chambre, on 
lui adjoint chaque jour deux lords laïques, ainsi qu’on les appelle, qui sié- 
gent successivement, par rotation. Les séances e tiennent pendant le jour; 
les appelans viennent plaider devant deux ou trois majestueuses perruques, 
et les lords laïques prennent un livre, ou dorment, ou se promènent, mais 
jamais ne s'occupent de ce qui se passe. Si la cause dure plus d’une séance, 
les deux lords supplémentaires n’en sont pas moins remplacés le lendemain 
par deux autres qui ne savent pas de quoi il s’agit. Voilà la manière dont 
s'administre la justice à son degré le plus élevé. 

ll y a longtemps déjà que cet état de la cour suprême est l’objet des 
plaintes les plus vives, et cependant l'empire de la chose établie est si fort 
dans ce pays, qu'aucun gouvernement n’osait toucher aux priviléges de la 
chambre des lords. 11 y a quelques années seulement, on avait distrait de 
la juridiction d’appel des lords les cours ecclésiastiques, les colonies et l'Inde, 
pour les transférer au conseil privé. 

En ce moment donc, les appels en dernier ressort sont décidés par deux 
ou trois juges. Il n’y a actuellement dans la chambre haute que cinq lords 
légistes : lord Lyndhurst, qui a quatre-vingt-quatre ans; lord Brougham, 
qui en a soixante-dix-neuf; lord Campbell, qui en a soixante-dix-huit; lord 
Saint-Léonard, qui est à peu près dans les mêmes conditions, et le lord 
chancelier, le plus jeune de tous, car il n’est pas encore septuagénaire. Il 
arrive donc quelquefois que les juges ne sont que deux à siéger, et s'ils ne 
sont pas d'accord, il n’y a pas de décision possible. Une autre anomalie, 
c’est qu’il y a quelquefois appel d’un juge siégeant dans sa cour au même 
juge siégeant dans la chambre des lords, et qu’en sa double capacité le chan- 
celier, par exemple, se trouve avoir à confirmer ou à casser un arrêt qu’il 
avait rendu lui-même. Un autre inconvénient encore, c’est que la chambre 
des lords ne siége que la moitié de l’année, et que pendant l’autre moitié il 
n’y a pas de cour d'appel. 

Il était devenu absolument nécessaire de remédier à ces abus, mais le re- 
mède n’était pas facile à trouver. Il fallait une infusion de sang nouveau, 
de sang étranger; mais pour renforcer l'élément judiciaire de la chambre, 
on ne pouvait prendre au dehors que des juges. Or les juges n'étaient pas 
assez riches pour créer une dynastie, et plus d’une fois on en avait vu refu- 
ser la pairie pour ne pas laisser à leurs descendans des honneurs trop lourds 
à porter. 

Constituer aux nouveaux pairs des majorats aux frais de l’état, c'eût été 
s'engager dans une voie sans limites. Le trésor est déjà grevé de charges 
considérables de cette nature. Ainsi les lords chanceliers ont non-seulement 
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une pension de retraite de 100,000 francs, mais cette pension est reversible 
sur la tête de deux générations. Il est d’usage aussi de récompenser par des 
dons nationaux les grands services militaires; il en a été ainsi pour Marlbo- 
rough, Nelson, Wellington, et pour plusieurs généraux qui avaient fait la 
guerre dans l’Inde et ont été appelés dans la chambre des lords. On se trou- 
vait donc dans cette alternative, ou de créer des pairs avec des pensions, ou 
de créer des pairs trop pauvres pour soutenir leur rang. 

Ce fut alors que le gouvernement eut recours à l’expédient de créer une 
pairie viagère, et sir James Parke fut fait lord Wensleydale pour sa vie 
durant. L’intention d'établir un précédent était d'autant plus claire que le 
nouveau lord n’avait pas de fils et n’était plus d’âge à en avoir, et que par 
conséquent on aurait pu lui donner une pairie héréditaire avec le même 
résultat. Il était donc permis de croire que cet acte de la prérogative royale 
n’était qu’un premier pas dans une voie nouvelle, que le précédent, une fois 
établi pour des circonstances exceptionnelles et justitiables, pourrait être 
détourné de son origine et converti en une arme dangereuse pour la consti- 
tution, et que cette faculté de créer un nombre indéterminé de pairs et de 
modifier les majorités dans une des branches de la législature pourrait de- 
venir, entre les mains de ministres corrompus, un instrument de despo- 
tisme et de faction. La pairie héréditaire se prépara à la résistance. 

Dès le premier jour de la session et dans la discussion de l’adresse, le chef 
de l'opposition dans la chambre posa nettement la question de prérogative : 
« Je ne terminerai pas, dit lord Derby, sans dire quelques mots d’un sujet 
qui est de la plus haute importance constitutionnelle. Nous avons appris 
que S. M. avait reçu le conseil de conférer la pairie à une personne éminente, 
mais en donnant à cette pairie le caractère viager. Comme cette personne 
n’a point de fils et vraisemblablement n’est point destinée à en avoir, cette 
innovation ne peut avoir d'autre but que de faire un essai de la prérogative 
royale. Or, sans entrer ici dans la question constitutionnelle, je dirai qu’il 
y a trois ou quatre cents ans que-la prérogative royale n’a été exercée dans 
ce sens, et que ses plus ardens soutiens n’ont jamais songé, dans cet inter- 
valle, à en conseiller un pareil exercice. J'espère que ce n’est pas moi qui 
serai chargé de soulever cette question, et que cette tâche sera confiée à des 
hommes plus versés que moi dans la science du droit constitutionnel, d’au- 
tant qu’il importe que dans de pareilles circonstances la discussion soit 
exempte de tout soupçon d'esprit de parti. » 

On savait en effet que l'initiative de la discussion serait prise par les lé- 
gistes de la chambre des lords. Un fait curieux et qui prouverait au besoin 
avec quèlle facilité s’acquiert l'esprit de corps, c'est que dans cette affaire 
ceux qui se sont montrés les plus jaloux des priviléges de la pairie ne sont 
pas les nobles d’ancienne date et ceux qui avaient hérité de leurs titres à 
travers une longue suite d’aïeux, mais bien les derniers venus, les pairs de 
création contemporaine, en un mot les parvenus. On comprend bien que 
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nous ne dounons à cette expression aucun sens blessant, car ce qui fait au 
contraire la supériorité et la durée de l'aristocratie anglaise, c’est qu’elle a 
soin de se croiser et de se renouveler en absorbant successivement et en 
s'assimilant toutes les forces vives de la nation. Quelque humbles qu’en 
soient les commencemens, tout arbre qui pousse, qui grandit et se fait sa 
place au soleil, vient prendre rang dans cette forêt séculaire à l'ombre de 
laquelle s’alimente et se perpétue la tradition. Ce sont done, disons-nous, 
des parvenus qui se sont mis à la tête de cette campagne aristocratique; ce 
sont lord Lyndhurst, lord Campbell, lord Brougham, lord Saint-Léonard, 
tous de modeste origine, fils de leurs œuvres et les premiers de leur nom. 

Lord Campbell, ayant rencontré quelque temps avant l'ouverture de la 
session le lord chancelier et lui ayant parlé de cette affaire de la pairie, lui 
avait dit : « Je vous préviens que j'en ferai du tapage. » Ce ne fut point lui 
cependant qui fut chargé, si l’on nous permet l'expression, d’attacher le 
grelot; ce fut un homme occupant une place encore plus élevée dans le 
monde politique et parlementaire, qui a été longtemps et reste encore le 
modèle de l’éloquence sénatoriale, et qui semble avoir conservé jusqu'à sa 
quatre-vingt-cinquième année toute la plénitude de ses brillantes facultés, 
nous voulons dire lord Lyndhurst. 

Il y avait deux manières d'envisager la question : au point de vue légal, 
et au point de vue constitutionnel. Le gouvernement avait sans doute cru 
que les lords ne considéreraient que la légalité de la mesure, et le lord chan- 
celier, qui l'avait conseillée, n’avait aucun doute sur ce point. Aussi com- 
mença-t-il par décliner la compétence de la chambre et déclarer que la cou- 
ronne passerait outre. Les opposans eux-mêmes étaient partagés sur la 
question; lord Lyndhurst, lord Brougham, lord Campbell, la déclaraient 
douteuse; il n’y eut que lord Saint-Léonard qui dès le commencement dé- 
clara hardiment que la mesure était aussi contraire à la lettre qu’à l'esprit 
de la loi, et plus tard ses collègues se rallièrent à son avis. 

Mais ce n'était là que le côté secondaire de la question. La création d’une 
pairie viagère pouvait être conforme à la loi, et n’en être pas moins con- 
traire à la constitution. Si, dans la jurisprudence anglaise, la loi civile ne 
s'applique que selon la lettre, il n’en saurait être de même pour le droit po- 
litique. Il ne faut jamais oublier que la constitution anglaise, par bonheur 
pour elle, n'est pas une constitution écrite. Elle n’est pas éclose, un beau 
matin, dans le cerveau d’un philosophe, ni sortie des élucubrations d’une 
douzaine de législateurs mis en loge pour la procréer. C’est une collection 
de traditions et de coutumes plutôt que de lois proprement dites, traditions 
et coutumes consacrées de distance en distance par quelques actes mémora- 
bles qui sont comme les assises de la constitution, et sur lesquelles les géné- 
rations successives superposent à leur tour leurs nouveaux droits et leurs 
nouvelles conquêtes. La constitution anglaise n’est donc pas une loi écrite 
sur table rase; c’est un être collectif, un ensemble moral. Demandez à un 
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Anglais de vous montrer la constitution de son pays, il vous répondra : « Ce 
v’est pas dans un livre; c'est la tradition, c'est la coutume. C’est l'usage tel 
qu'il est pratiqué depuis plusieurs siècles, et particulièrement depuis 1688, 
qui est l’époque à laquelle les grands principes constitutionnel ont été éta- 
blis et réglés en dernier lieu. » 

Ces courtes observations ne seront peut-être point sans utilité pour faci- 
liter l'intelligence de la discussion engagée dans la chambre des lords; au- 
trement on pourrait s'étonner de voir les premiers jurisconsultes et les pre- 
miers hommes politiques de l’Angleterre ne faire remonter qu’à trois cents 
ans l'origine de cette constitution, qui s’est constamment développée avec 
l’histoire. Tout ce qu'ils veulent dire, c’est que l'usage établi sans excep- 
tion depuis trois cents ans est virtuellement devenu la loi constitutionnelle, 
et que toute dérogation à cet usage, même pour retourner à un usage anté- 
rieur, doit être sanctionnée par tous les pouvoirs ensemble pour être con- 
stitutionnelle. C’est pourquoi lord Lyndhurst disait : 

« Le point que j'entreprends d'établir, c’est qu’il n’y a dans l’histoire de 
ce pays depuis quatre cents ans aucun exemple d’un particulier élevé à la 
pairie à titre viager. Quiconque a étudié notre constitution et les principes 
sur lesquels elle est fondée doit savoir qu’un de ces principes est le long 
usage, lex et consuetudo parliamenti. C’est là une des bases de notre con- 
stitution. Retourner au-delà de quatre cents ans pour rechercher trois, ou 
quatre, ou six exemples dans lesquels la couronne a ainsi usé de sa préro- 
gative, avant que la constitution fût formée, avant qu’elle eût reçu une 
forme régulière, et prendre ces précédens pour base d’un changement dans 
la composition d’une des chambres du parlement, c’est ce que je prétends 
être une violation flagrante des principes de la constitution. 

« Ces précédens remontent à une époque où la constitution n’était ni 
comprise ni formée. 11 n’y en a pas un seul depuis le règne de Charles I, 
où la constitution commença à revêtir une forme distincte, ni depuis l’épo- 
que de la révolution, où elle prit sa forme définitive. 

« Quelles seront les conséquences de cette création de pairies viagères ? 
Vous les verrez se renouveler de temps en temps, vous finirez par vous y 
habituer, et un jour cette chambre se trouvera divisée en deux catégories : 
celle des pairs héréditaires et celle des pairs à vie. Une des grandes bar- 
rières mises à la création illimitée de nouveaux pairs, c’est l’hérédité. Per- 
sonne n'oserait aujourd'hui abuser de cette prérogative; mais si on laisse 
maintenant nommer à des pairies viagères quelques légistes, qui empêchera 
plus tard un ministre sans scrupule, nous en avons eu et nous pouvons en 
avoir encore, d’user de ce précédent pour en abuser? On dira qu’il ne faut 
pas se priver d’une chose utile dans la seule crainte qu’on n’en abuse. Je 
n'accepte pas cet agument, et je dis qu’il ne faut concéder aucun privilége 
susceptible d'abus, à moins qu’un intérêt supérieur ne l'exige. 

« Milords, dans nos relations avec nos alliés, nous sommes-nous donc tel- 
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lement épris de leur sénat que nous le regardions comme supérieur à cette 
chambre en énergie et en indépendance? Il y a à peine quelques semaines, 
je lisais un article du Moniteur, venu de haute source, sur le défaut d’ini- 
tiative et de patriotisme de cet illustre corps qu’on appelle le sénat. Je n’ai 
quant à moi aucune disposition à réduire cette chambre aux proportions du 
sénat de France, et je crois que son caractère héréditaire est un de ses plus 
grands avantages. Le principe de l’hérédité fait partie intégrante de notre 
constitution; c’est un privilége que nous partageons avec la couronne, et 
par notre accord mutuel nous formons une barrière contre toutes les atta- 
ques dont la constitution pourrait être l’objet. Brisez ce principe, renversez 
cette barrière, et bien hardi celui qui osera en prévoir les conséquences. » 

Lord Campbell soutient la même thèse constitutionelle que son illustre 
collègue : « Nous n'avons pas dans ce pays, dit-il, d'autorité écrite, nous ne 
pouvons en appeler à des livres de loi copiés mécaniquement les uns des 
autres; notre guide, c’est l’usage, c’est la pratique de la constitution. » 

Mais de tous les pairs d'Angleterre, celui qui entra le plus dans le vif de la 
question, celui qui maintint avec le plus de fierté, le plus d'énergie et le plus 
d’éloquence les priviléges de son ordre, fut le chef du parti conservateur, 
qui est en même temps le chef d’une des plus illustres familles de l’aristo- 
cratie britannique. Nous devons faire connaître les principaux passages de 
son discours. 

« Je ne puis, dit lord Derby, garder le silence dans une pareille occasion, 
ayant l’honneur d’être l'organe de ce grand parti conservateur qui ne ré- 
pond jamais mieux à sa mission que lorsqu'il défend la constitution contre 
des empiétemens violens, qu’ils viennent soit de la couronne, soit du peuple. 
Je ne saurais garder le silence, ayant moi-même l'honneur d’être le quator- 
zième représentant d’un comté héréditaire qui depuis quatre cents ans a sa 
place dans cette chambre, quand je vois les priviléges de la pairie attaqués 
par un acte qui n’a pas l’ombre d’un précédent depuis le temps où le pre- 
mier de mes ancêtres est venu siéger ici. 

« Je le déclare franchement, je n’ai aucun respect pour des prérogatives 
de la couronne qui remonteraient au-delà de l’année 1688... On prétend que 
pour être illégal, un acte doit être positivement défendu, que sans cela il 
peut être inconstitutionnel, mais très légal. Cela ne vaut pas la peine d’être 
discuté. Je vous défie de répondre à ces deux propositions : d’abord de prou- 
ver qu’il y a eu un seul précédent de ce genre depuis quatre cents ans, en- 
suite de nier qu’une pareille mesure soit de nature à modifier gravement 
la composition de cette chambre. 

« Si vous permettez une fois à un ministre de créer seulement une pairie 
à vie, et de la tenir suspendue comme un appât sur la tête des héritiers du 
sang pour prix de futurs services, je dis que le caractère héréditaire de cette 
chambre est perdu, que sa place dans la législature est perdue, que son 
indépendance est perdue, et que vous feriez mieux d’abdiquer tout de suite 
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et d'en passer par toutes les lois qu’il plaira à la chambre des communes de 
vous dicter. Ce ne sont pas là des craintes chimériques. Je ne fais que poser 
un cas qui devra nécessairement se présenter, où, au milieu des luttes de 
partis, un ministre sans scrupule, ou seulement un ministre faible, voulant 
se créer ou se conserver une majorité dans l’autre chambre, se fera le ser- 
viteur des plus basses passions pour obtenir un nouveau bail de pouvoir. 
Du jour où vous aurez fait cette concession, vous aurez signé l’arrêt de mort 
de la pairie. Ce ne sera peut-être pas l’année prochaine, ni dans cinq ans; 
mais une fois le principe admis, ma conviction est que l'aristocratie héré- 
ditaire, qui est le soutien de la monarchie héréditaire, sera ébranlée dans 
ses fondemens. Et si ce spectacle nous est à nous-mêmes épargné, nos fils 
assisteront à la chute de cette monarchie, que les vertus de la personne 
royale pourront encore sauver pour un temps, mais qui tombera dès la pre- 
mière fois que le souverain sera devenu suspect ou impopulaire.…. Soyez-en 
sûrs, entre une chambre héréditaire, par conséquent indépendante de la 
couronne, et une chambre élective, il n’y a pas de milieu. En dehors de ces 
deux bases, votre œuvre vous tombers en pièces dans les mains. J'espère que 
ni nous ni nos enfans ne verrons le temps où ce grand pays dégénérera en 
république, quelque succès que puisse avoir ailleurs cette forme de gouver- 
nement. Mon désir est de voir subsister une monarchie héréditaire avec la 
balance des trois pouvoirs. Quant à moi, jamais je ne consentirai, sans lut- 
ter jusqu’à la fin, à laisser inonder la chambre des lords par des fournées. 
Jamais je n’abandonnerai volontairement le droit inhérent à toute assem- 
blée législative, celui d’être le juge de ses priviléges et l'interprète de ses 
lois. » 

Nous avons cru devoir reproduire ce débat avec quelque étendue, parce 
que les principes constitutionnels anglais y sont illustrés par des exemples. 
On peut voir par là ce qui distingue et a toujours distingué la constitution 
anglaise de toutes les constitutions françaises. En Angleterre, la constitu- 
tion s'améliore, se perfectionne; en France, elle naît parfaite. C’est pour- 
quoi la France a toujours fait et fera toujours des révolutions. Si, pendant 
que tout change et se modifie, pendant que les mœurs se transforment et 
que la société marche, si la loi reste immobile, alors elle n’est plus qu’une 
barrière, et la violence qui la renverse devient légitime. Le monde avance 
toujours, et c’est l’immobilité qui est révolutionnaire. Tant que la France 
voudra faire des constitutions éternelles, immuables, et les faire parfaites 
au lieu de perfectibles, elle les verra successivement renverser par des révo- 
lutions, soit d’en bas, soit d’en haut, soit de la barricade, soit du trône. Le 
caractère des Anglais au contraire, c’est de ne jamais embrasser une ab- 
straction, c’est d’être avant tout nationaux, réalistes. Tout dernièrement, 
un de leurs nouveaux recueils périodiques s’annonçait par un programme 
où nous avons saisi cette déclaration tout indigène : « En notre qualité 
d’Anglais, nous avons une confiance illimitée dans les bases du caractère 
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national, — sa modération et sa véracité, sa ferme perception de la réalité, 
son respect pour la loi et pour le droit, sa ténacité historique, son aversion 
pour la politique a priori et pour les révolutions qui n’ont d’autre origine 
que des données spéculatives. » 

S'ils sont peu portés à l’abstraction, les Anglais ne le sont pas plus à la 
logique, et ils savent que la logique, poussée à l'excès, mène droit à l’ab- 
surde. C’est pourquoi nous voyons les lords traiter fort légèrement l’argu- 
ment de légalité dont se couvraient les conseillers de la couronne. Quand 
même cet usage extraordinaire de la prérogative royale eût été strictement 
légal, cela ne faisait pas qu’il fût sensé ou raisonnable. Toutes les préroga- 
tives, tous les priviléges, tous les droits, ne se conservent que par la discré- 
tion, et quand on veut en forcer les ressorts, on les brise. La couronne a le 
droit de veto sur toutes les lois votées par les chambres; légalement, elle 
peut en user autant qu’elle voudra, et cependant il n’y a pas d'exemple 
qu'elle en ait usé. La chambre des lords peut rejeter toutes les lois que lui 
envoie la chambre des communes, sa mission est même de contrôler et de 
tempérer l’autre branche de la législature; cependant il y a peu d'exemples 
qu’elle use de son droit, et elle n’en use que quand elle se sent suffisamment 
soutenue par l'opinion. Lors du bill de réforme, quand elle a vu qu'une plus 
longue résistance était dangereuse, elle a cédé, et ceux des pairs qui n’ont 
pas voulu céder se sont absentés. Dans ces derniers temps, nous ne connais- 
sons que le bill d'émancipation des Juifs que les lords aient refusé aux com- 
munes, et ils l'ont rejeté parce qu'ils savaient bien que l'opinion populaire 
n’en serait pas violemment émue. 

Tout pouvoir peut donc faire des actes très légaux et en même temps très 
déraisonnables. [1 n’y a pas de loi qui empêche la couronne de spéculer sur 
les fonds publics, et le roi ou la reine de jouer à la Bourse. La reine d’An- 
gleterre, au lieu de créer un pair à vie, pouvait créer d’un coup cent pairs 
héréditaires. Elle aurait pu faire une révolution, mais elle n’en aurait pas 
moins été dans son droit légal. Comme le disait encore lord Lyndhurst, la 
reine peut donner la pairie à tout un régiment des gardes, elle peut aussi 
nommer lord chancelier, c’est-à-dire chef de la justice, un de ses chambel- 
lans; ce sera conforme à la loi et contraire à la constitution. 

La lutte de prérogatives était, comme on le voit, résolûment engagée, et 
ce premier débat se termina par la défaite du gouvernement. La motion de 
lord Lyndhurst, qui avait pour objet de faire examiner les titres par la 
chambre constituée en comité de priviléges, fut adoptée à une majorité de 
trente-trois voix. 

Le gouvernement crut que les lords allaient se trouver embarrassés de 
leur victoire, et qu’ils n’oseraient pas la poursuivre; mais il avait affaire à 
d'anciens avocats, à des légistes tenaces qui n'étaient pas disposés à rester 
en chemin. Quand la discussion fut reprise, il se passa dans la chambre une 
scène assez comique. Le comité fit comparaître devant lui le gardien des 
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archives de la Tour de Londres, qui eut à donner lecture des actes par les- 
quels d'anciens rois, tels que Richard I, Henri V, Henri VI, avaient créé des 
pairies viagères. Ces actes étaient en latin et en latin du temps, et la lecture 
qui en fut faite à haute voix finit par donner à la chambre une certaine 
envie de rire. 11 fut donc convenu que les pièces seraient traduites et distri- 
buées, et la discussion fut ajournée. 

Dans l'intervalle, il fut fait plusieurs tentatives de transaction. Les lords 
disaient au gouvernement : « Faites de votre pairie viagère une pairie héré- 
ditaire, et nous serons tous d'accord ; » mais c’eût été reconnaitre que la 
couronne avait enfreint les limites de sa prérogative, et le ministère ne vou- 
lait point faire cette amende honorable. D'un autre côté, lord Glenelg pro- 
posa de référer la question aux juges d’Angleterre, c’est-à-dire aux chefs 
des hautes cours, qui sont, si nous ne nous trompons, au nombre de quinze; 
mais les juges ne pouvaient décider que la question légale, la question con- 
stitutionnelle n’était pas de leur ressort. C’est ce que répliquait lord Camp- 
bell en apportant à l’appui de son opinion celle de tous les grands com- 
mentateurs de la constitution, selon lesquels le parlement suis propriis 
legibus et consuetudinibus subsistat. La proposition fut donc rejetée, et lord 
Lyndhurst à son tour, abordant de front la difficulté, proposa de déclarer 
formellement que les lettres patentes de la couronne ne donnaient point au 
pair nouvellement nommé le droit de siéger dans la chambre des lords. 
Après avoir récapitulé tous ses argumens, lord Lyndhurst termina en 
disant : 

« Je rappellerai que ce que j'ai voulu surtout établir, c'est que le long 
usage est la base et le principe de notre constitution. C’est là-dessus que 
repose tout notre système. Voyez la succession au trône, elle ne suit pas les 
règles ordinaires de l’hérédité, elle dépend entièrement de l'usage longtemps 
continué. Les priviléges du parlement reposent sur la même base. La con- 
stitution reconnait trois états : la couronne, les lords, les communes, unis 
entre eux, mais indépendans les uns des autres, produisant l'harmonie par 
l'équilibre. Peut-on un seul instant prétendre qu’un de ces pouvoirs ait le 
droit, en vertu de son propre arbitre, de modifier aucun des deux autres et 
de détruire cet équilibre? Alors que devient la constitution? Il a été dit 
par les plus grands hommes d’état de l’Angleterre que c’est la jalousie et non 
la confiance qui doit être le principe de la constitution. La jalousie est le 
principe régulateur de toutes nos institutions. » 

Malgré les efforts du gouvernement, la motion fut adoptée à 35 voix de 
majorité. Le conflit était allé plus loin que personne ne l’attendait sans doute 
dans l’origine; la question avait été posée par oui et par non, et les lords 
avaient résolàment répondu : Non. 

Mais c'est ici que la scène change, et qu’à la chaleur du combat nous 
voyons tout à coup succéder le calme de la réflexion. La couronne et la 
pairie, se trouvant face à face, se souviennent que leur premier intérêt est 
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de rester unies, qu’elles représentent spécialement les principes d'ordre, 
d'autorité, de conservation, et que, par le temps qui court et avec les idées 
qui soufflent dans l’air, il n’est pas bon pour les pouvoirs établis de donner 
l'exemple des luttes intestines. Nous voulons montrer comment le ton de la 
discussion change subitement, car c’est un vrai coup de théâtre. 

La motion de lord Lyndhurst avait encore à passer par une épreuve. 
Quand la chambre se réunit de nouveau, lord Granville vint déclarer que 
le gouvernement avait résolu de ne pas résister plus longtemps au vœu 
évident de la majorité, et il ajouta : « Je ne dirai pas un seul mot de plus, 
ni pour justifier la conduite du gouvernement ni pour attaquer la décision 
de la chambre; mais vous devez comprendre l'extrême difficulté de notre 
position. D’un côté, sa majesté a été assurée qu’elle avait le droit d'exercer 
sa prérogative; de l’autre côté, la chambre, sur l'avis des principaux inter- 
prètes de la loi, a déclaré que la prérogative royale avait été dépassée. Tout 
ce que je puis affirmer au nom du gouvernement de sa majesté, c'est que 
si on lui donne le temps nécessaire, il cherchera une solution avec un esprit 
exempt de toute passion, et il espère que la chambre sera dans les mêmes 
dispositions. » A son tour, lord Derby s’empressa de protester de la bonne 
volonté de la majorité, et il ajouta : « On voudra bien reconnaitre que la 
chambre s’est trouvée dans une position où elle n’avait pas d’alternative. 
Le débat lui a été imposé par un acte irréfléchi du gouvernement. (lei lord 
Granville interrompit l’orateur pour dire : Ne parlons pas du passé.) Nous 
n'avions pas cherché le couflit, nous y avons été entrainés. La sanction de 
ce premier acte aurait établi le droit pour toujours; nous étions forcés de 
choisir entre les droits de la chambre et la prérogative de la couronne; nous 
n'avions pas d’alternative.. Maintenant, je puis donner au gouvernement, 
en mon nom et au nom de mes amis, l'assurance que nous sommes prêts 
à chercher une solution avec le plus entier dégagement de tout esprit de 
parti. » 

La couronne avait capitulé, ce fut le tour de la pairie. Les lords compre- 
naient bien qu’ils n'avaient pas remporté une victoire gratuite; l’hérédité 
était sauvée, mais la cour d'appel restait sur le terrain. Quand la question 
de prérogative eut été écartée, celle de l'insuffisance judiciaire de la chambre 
resta seule en évidence, et l’on se trouva ainsi reporté à l’origine du diffé- 
rend. La position n’était pas défendable, et les lords n’essayèrent même pas 
de la défendre; ce fut lord Derby lui-même qui proposa la nomination d’un 
comité pour examiner la manière dont l'élément judiciaire de la chambre 
pourrait être amélioré et fortifié. 

Plusieurs systèmes sont en présence. L'un consisterait à rétablir la cour 
suprême telle qu’elle était autrefois, en appelant les juges à siéger dans la 
chambre et à rendre des arrêts en son nom, mais sans prendre part aux 
fonctions législatives. Un autre serait de créer un banc des juges, comme il 
y a déjà un banc des évêques; les principales cours de justice seraient ainsi 
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représentées dans la chambre comme les principaux siéges épiscopaux, sans 
hérédité. Un autre enfin serait de créer pour les juges des pairies viagères, 
comme on l’avait voulu faire pour lord Wensleydale; mais ces nominations, 
au lieu d’être faites par la seule prérogative de la couronne, le seraient par 
un acte du parlement, qui en même temps en limiterait le nombre. Dans 
tous les cas, et quel que soit le système adopté, il reste un fait acquis : c’est 
la réforme de la juridiction des lords, qui était devenue un scandale et un 
sujet d’animadversion publique. 

Si nous nous sommes occupé de cette question qui peut sembler exclusi- 
vement anglaise, c’est qu’elle nous a paru présenter de l'intérêt pour tous 
les pays où l’on s'occupe d’études constitutionnelles. On peut apprendre, par 
ce qui vient de se passer en Angleterre, comment se maintiennent et se per- 
pétuent les institutions, même les plus compliquées. On a vu la couronne et 
la chambre des lords s’arrêter au moment où le conflit allait devenir dange- 
reux, et chercher d’un commun accord un terrain de transaction. Ce qui 
n’est pas moins frappant et moins instructif, c’est de voir la chambre des 
communes s'abstenir de toute intervention dans le débat. Cette réserve a été 
si complétement observée, qu’un membre de la chambre ayant essayé l’autre 
jour de soulever la question, il ne s’est trouvé personne ni pour l'appuyer, 
ni pour lui répondre, et sa motion est tombée dans l’eau au milieu des rires. 

Il n’y a rien de plus vrai que le vieil axiome : quid leges sine moribus? Un 
pays qui ne tient ni à ses institutions ni à son gouvernement trouve tou- 
jours, quand il le veut, un article quatorze ou un texte douteux sur le droit 
d'aller et de venir, ou de se réunir, ou de manger sur la place publique, en 
un mot un prétexte quelconque pour faire une révolution en vingt-quatre 
heures. Des droits politiques ne peuvent pas être absolus, et quand on les 
fait chauffer comme des machines à vapeur jusqu’à leur dernière puissance, 
on est sûr de les faire sauter; mais quand les lois reposent sur les mœurs, 
toutes les classes sont intéressées à les préserver, non-seulement de toute 
violence extérieure, mais encore de leurs propres excès. Les forces diverses 
et variées à l'infini qui composent un peuple libre, au lieu de s’entre-dé- 
truire et de s’entre-dévorer, cherchent à grandir et à se développer ensemble 
en respectant leurs mutuelles limites, et c’est ainsi que des institutions véri- 
tablement nationales descendent d'âge en âge jusqu’à la postérité la plus 
reculée. 


JOHN LEMOINNE. 
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Nous voici enfin en pleine moisson musicale, ou du moins en pleine flo- 
raison de drames et de comédies lyriques, ce qui n’est pas toujours la même 
chose, car on peut écrire un opéra en trois actes, par exemple, sans y mettre 
une note de véritable musique. C’est un problème ingénieux qui a été ré- 
solu de nos jours, et qui vaut bien celui de la pisciculture, expérimenté 
tout récemment sur le lac du bois de Boulogne. A qui doit-on l'invention de 
ce procédé économique avec lequel on se dispense de frais d'imagination, et 
qui vous conduit quelquefois tout droit à l'Institut, sans que l'opinion pu- 
blique puisse chanter vos louanges sur un motif connu? A tout le monde, 
et surtout à la nécessité, mère de l’industrie : dura lex, sed lex, comme 
disent les jurisconsultes. On est homme avant tout, on est père de famille 
souvent, et il faut vivre toujours. Or l'inspiration, et surtout l'inspiration 
musicale, est une faculté capricieuse qui ne répond pas exactement aux be- 
soins qu'on a de ses services. Dans cette occur rence et par le temps de pro- 
grès indéfini où nous vivons, on a dû chercher un moyen de se passer de 
cette folle du logis, comme la qualifiaient nos aïeux, ou de la mettre à la 
raison comme une fille bien élevée, qui épouse aveuglément l'homme que 
lui destine son père. Ce moyen consiste dans un certain nombre de procédés 
qu'on a mis à la portée de toutes les intelligences et de toutes les bourses. 
C'est ce qui explique le nombre toujours grossissant des productions dites 
musicales dont messieurs les éditeurs commencent à s’effrayer. Aussi ils Y 
regardent à deux fois maintenant avant de délier les cordons de la bourse 
pour une de ces partitions qu’on vient leur offrir toute rayonnante de suc- 
cès. Ils la contemplent longtemps, ils la pèsent dans leurs mains, et procè- 
dent à cette opération commerciale comme ces amateurs d'oiseaux qui vont 
au marché, et n’achètent le moindre petit merle des bois qu'après avoir exa- 
miné s’il a le bec jaune, et s’être assurés, en soufflant sur le plumage, qu'il 
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n’a pas quelque blessure cachée qui doive interrompre bientôt son gazouil- 
lement printanier. 

Il n’y a que le Grand-Opéra qui n’abuse pas de ces moyens mécaniques 
de l’industrie contemporaine. Là, les innovations sont aussi rares que pos- 
sible, et tout s’y passe dans un ennui solennel qui est conforme à la tradi- 
tion de ce bel établissement national. Nous lisions tout récemment dans un 
ouvrage curieux (1) que les opéras de Lulli, retouchés sans cesse par les suc- 
cesseurs de cet homme de génie, se trainèrent sur la scène de l'Opéra jus- 
qu'en 1760, trente ans après l'avénement de Rameau. L'un des meilleurs 
ouvrages de ce dernier réformateur, Castor et Pollux, résista aussi à la ré- 
volution opérée par Glück , et fut encore représenté en 1791, remanié par 
Candeille, qui ne conserva de la partition primitive que trois morceaux, l'air 
si connu : Zristes appréts, le chœur : Que tout gémisse! et celui des démons 
au quatrième acte. Ainsi donc c’est en pleine révolution, alors qu’on avait 
sous la main Méhul, Cherubini, Lesueur, encore jeunes, et tout remplis d’en- 
thousiasme pour un art dont ils avaient retrempé les élémens dans le Styx 
des passions contemporaines, qu’on persistait à donner à l'Opéra les lam- 
beaux d’une vieille tragédie lyrique rapiécée par un faiseur subalterne ! Ce 
penchant à l’immobilité dans un lieu où tout est si fragile est un phénomène 
curieux. On pourrait appliquer à l'Opéra le mot du prince de Ligne sur 
le congrès de Vienne : « Il danse, mais il n’avance pas. » En effet, l'Opéra se 
trouve dans une situation si triste, qu’on ne peut y exécuter d’une manière 
un peu décente même les ouvrages contemporains. M. Roger n’a presque plus 
de voix depuis longtemps; M. Gueymard, qui n’a jamais été que le Patrocle 
dans cette Iliade où depuis Duprez il n’y a pas eu d’Achille, commence à 
plier sous le poids énorme dont il est chargé; M"° Tedesco, qu’on a réenga- 
gée, possède une magnifique voix de mezzo-soprano à qui il manque une 
âme, et qui chante comme une bonne nourrice de Normandie qui ne veut 
pas se passionner pour ne pas se gâter le tempérament et troubler les sources 
de la vie. On a engagé M" Borghi-Mamo, dont le succès, sur cette grande 
scène dont elle ne parle pas la langue, est au moins douteux. On assure 
qu'on vient aussi d'engager une nouvelle cantatrice étrangère, M”° Medori, 
qui, née à Bruxelles, est allée chercher fortune en Italie, où elle est devenue 
une étoile de deuxième grandeur. Nous sommes loin de blâmer ces tenta- 
tives, mais il faudrait les accompagner de mesures plus efficaces. L'Opéra 
doit viser avant tout à des succès d'ensemble, qu’on peut obtenir à moins 
de frais avec des chanteurs qu’on élèverait dans le sanctuaire en les initiant 
peu à peu à la connaissance des chefs-d'œuvre de l’ancien répertoire. Qu'on 
soit bien pénétré de cette idée, qu’un virtuose qui ne connaît que la musique 
contemporaine ne peut jamais devenir un grand artiste. Pourquoi n’exige- 
t-on pas de l'Opéra ce qu’on exige très bien du Théâtre-Francais? Mainte- 
nant que l'administration de ce grand établissement est dans les mains de 
la liste civile, aucun obstacle sérieux ne peut s'opposer à l'exécution de cette 
mesure, qui jetterait de la variété sur un répertoire usé, lequel se compose 


(1) L'Académie de Musique de 1645 à 1855, 2 vol. in-8°, avec ‘un recueil des meil- 
leurs morceaux du répertoire depuis Lulli jusqu’à Rossini, par M. Castil-Blaze. 
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de cinq ou six ouvrages qu’on chante tour à tour depuis trente ans! En com- 

binant cette restauration du passé avec une plus grande initiative dans le 

présent, en appelant à soi, et plus fréquemment qu’on ne le fait, les com- 

positeurs qui n’ont pas encore donné toute la mesure de leur impuissance, 

on pourrait secouer la torpeur qui plane depuis si longtemps sur cet océan, 

où n’éclatent guère que les tempêtes de la vanité. Surtout qu’on nous dé- 

livre à tout jamais de ces vastes machines en cinq actes qui n’ont été inven- 

tées que pour servir de cadre aux chevaux de Franconi. Un spectacle qui 

dure depuis sept heures du soir jusqu’à minuit n’est plus un plaisir, c’est 

une corvée à laquelle succombent les amateurs les plus intrépides. La mu- 

sique, dans ces vastes épopées, n’est qu’un prétexte à décorations, et le pu- 

blic s’en revient abasourdi, étourdi de toutes ces voix de stentor qui ne coù- 

tent si cher précisément que parce qu’on les soumet à ce rude et cruel exer- 
cice. Voyez où conduit une détestable école et l’absence d’une direction 

intelligente, ayant des idées sur l’art et le courage d’en poursuivre la réa- 
lisation! On cherche le succès per fas et nefas; compositeurs, poètes et chan- 

teurs poursuivent avec acharnement cette chimère qu'on s’imagine trouver 
dans l’entassement et la multiplicité des effets matériels, et le public, dont 
on pervertit le goût, qu’on flatte et qu'on trompe de toutes les manières, 

vous abandonne, parce que vous n'avez pas su élever et diriger ses instincts. 

Il y aurait à tirer de ces faits, qui tombent sous le sens commun, des con- 

sidérations d’un ordre supérieur, et il ne serait peut-être pas difficile de 

prouver que la foule qui fréquente les théâtres est un peu comme les enfans, 

comme les femmes, voire comme les nations, qui méprisent un beau jour 
le maître qui a trop compté sur leurs faiblesses. Ce qui est certain, c’est que 
l'Opéra demande une réforme à peu près radicale, et que cette révolution 

ne pourra s’opérer que par la volonté d’un homme qui aura des idées, du 
caractère, et l’autorité nécessaire pour briser les obstacles. Ce n’est point 
avec des œuvres comme {e Corsaire, ballet-pantomime en trois actes, qu'on 
élèvera le goût du public. Ce long scénario, qui déroule froidement les épi- 
sodes de l’une des plus belles conceptions de la poésie moderne, ne présente 
d'autre intérêt que celui d'offrir un cadre à l’admirable talent de la Rosali. 
Elle y est ravissante sous le costume d’une jeune Grecque, Medora, dont elle 
exprime les passions, à travers de nombreuses vicissitudes, avec un na- 
turel où la grâce s'allie à la vigueur, sans jamais dépasser les limites de la 
belle fiction. Le tableau final, qui représente un vaisseau qui sombre au mi- 
lieu de toutes les horreurs de la tempête et avec les péripéties d’une lutte 
suprême, mérite d’être signalé, et vaut à lui seul tout un long scénario 
comme celui qui nous occupe. La musique du Corsaire est de M. Adam. Un 
jeune ténor italien, M. Armandi, élève du Conservatoire de Paris, s’est essayé 
tout récemment dans le rôle de Robert. M. Armandi, qui est d’une taille 
élancée, a la voix trop délicate pour chanter la musique de Meyerbeer. Il 
sera mieux placé dans /a Muette et dans le Comte Ory, s’il apprend à voca- 
liser, ce dont il a grand besoin. En attendant, on nous a donné la reprise 
de la Reine de Chypre, et, ce qui vaut mieux, on prépare celle de Guillaume 
Tell, qui ne devrait jamais quitter le répertoire d’un théâtre comme l'Opéra, 
s’il était bien gouverné. 
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Le Théâtre-ltalien approche de la fin de sa campagne, qui n’aura pas été 
non plus très brillante. Là comme ailleurs, il manque un homme qui sache 
interroger l’oracle du destin. Qu'est donc devenu ce peuple d'amateurs fer- 
vens qui pendant vingt-huit ans, de 1820 à 1848, a fait la fortune du Théà- 
tre-Italien,-et qui accourait à ses fêtes avec un zèle presque religieux ? Sont-ce 
les révolutions politiques qui l’ont dispersé ? Est-ce la mode, cet oiseau mys- 
térieux et fatidique, qui a changé de climat, ou bien les artistes qui suspen- 
daient à leurs lèvres inspirées la foule étonnée ont-ils disparu de notre civi- 
lisation, toujours progressive? Il se peut que ces trois causes combinées aient 
eu leur part d'influence sur le sort du Théâtre-ltalien, lequel, selon nous, ne 
retrouvera pas de si tôt la vogue immense dont il a joui pendant la restau- 
ration et les dix-huit années du gouvernement de juillet. Nous assistons à 
la fin d’une grande époque de l’art musical, et Rossini pourrait bien être le 
dernier compositeur d’un cycle enchanté, que l'esprit humain ne parcourra 
pas une seconde fois. En veut-on une preuve? On a repris cette année en- 
core la Matilde de Shabran du divin maestro, où M*° Penco s’est substituée 
à M» Bosio. Eh bien! ce que M®* Penco, qui a de la vigueur pourtant et de 
l'entrain, est à M° Bosio, dont personne n’a oublié le charme et la fluidité 
lumineuse de style, — la musique qu’on s’efforce de fabriquer de nos jours 
l'est à celle qu’on ne peut plus exécuter. C’est violent, brusque et très com- 
mun. La grâce, la désinvolture, n'existent plus dans cette méthode impro- 
visée, qui doit plus au tempérament qu'aux nuances de l’âme et de l'esprit. 
Ce contraste a été bien plus sensible encore à la reprise du Don Giovanni de 
Mozart. Toutes les fois que nous voyons se produire sur une affiche le nom 
de cette œuvre unique dans le monde, nous ne pouvons nous défendre d’un 
certain malaise. Il nous semble qu’on va exposer aux yeux indiscrets de la 
foule quelque chose de sacré, conspuer un idéal adoré, dévoiler un coin de 
notre paradis, livrer enfin aux railleries des Sancho Pança qui remplissent 
le parterre le héros dont ils ne comprendront jamais la divine tristesse! Alors 
il nous vient à l'esprit le mot de Mozart sur l’œuvre capitale de son génie : 
« Don Juan, disait-il un jour, a été composé pour les habitans de Prague, 
pour quelques-uns de mes amis et surtout pour moi. » L'exécution a été de 
tous points misérable; excepté M” Frezzolini, qui a bien l'élégance pa- 
tricienne qui convient à dona Anna, et qui a dit à ravir sa partie dans le 
fameux trio des masques, tous les acteurs ont été au-dessous de la critique. 
Me Borghi-Mamo elle-même n’a rien compris au caractère de Zerlina, cette 
adorable villanella, qu’elle a transformée en une paysanne lourde et senti- 
mentale, au lieu de lui prêter les ailes de la fantaisie qui aspire à s'envoler 
dans le ciel éthéré. On peut dire de don Juan ce que Joubert a dit de Platon : 
[ne faut pas s'en nourrir, mais le respirer comme une essence. 

Puisque nous venons de prononcer le nom de Mozart, il convient de dire 
un mot des fêtes qui viennent d’avoir lieu en Allemagne à l'occasion du cen- 
tième anniversaire de la naissance du plus grand et du plus parfait de tous 
les maitres. L'Allemagne a bien raison de se retourner pieusement vers les 
dieux de son passé et de retremper sa foi dans le culte des vrais musiciens, 
car les barbares sont à ses portes. A Berlin, à Leipzig, à Dresde et surtout 
à Vienne, on a célébré avec pompe, le 27 janvier, l'anniversaire de la nais- 
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sance de Mozart, qu’on a laissé mourir de faim, et dont on ne sait encore en 
quel lieu reposent les cendres! A la fête qu’on a donnée à Vienne en pré- 
sence de l’empereur et des grands dignitaires de la cour, M. le bourguemestre 
de Seiller a eu la singulière idée de détacher la couronne qui ornait le 
buste de l’auteur de Don Juan pour l’offrir à M. Liszt, qui était allé à Vienne, 
comme il va partout, pour se faire voir et présider aux pompes funèbres 
Ê des grands musiciens. L'ombre de Mozart a dû tressaillir à cet épisode co- 
fl mique et aurait pu s’écrier : « Cruel, tu dis que tu m'aimes. et tu offres 
ma couronne à M. Liszt, qui s’est fait le défenseur des opéras de M. Wagner 
et du jargon symphonique de M. Berlioz, pour se donner des airs d’un pré- 
curseur!» Ce qui n’est pas moins étrange, c’est que le manuscrit de la par- 
tition de Don Juan, qui était à vendre il n’y a pas longtemps, et que les hé- 
ritiers de l’éditeur André, de Francfort, ont fait offrir inutilement à toutes 
les bibliothèques publiques de l’Allemagne, n’a pu trouver un acquéreur 
14 qu'à Londres, dans la personne de M"° Viardot, artiste bien digne de pos- 
Æ 4 séder un pareil trésor. 11 n’est pas inutile d’ajouter, pour compléter le ta- 
: bleau, que la commission chargée d’organiser à Vienne la fête en l’hon- 
neur de Mozart a fait demander à M” Viardot de lui prêter la précieuse 
relique, afin de pouvoir l’offrir à l’admiration des fidèles! Et cette relique 
n’a coûté que cing mille francs à la fille de Garcia, le seul chanteur qui ait 
été à la hauteur de l’idéal de don Juan. N'est-ce pas le cas de s’écrier avec 
don Juan lui-même : Bisarra é in ver scena (1). 

Le Théâtre-ltalien nous a donné cette année un opéra de son cru, l’Asse- 
dio di Firenze, qu’on pourrait appeler un opéra d'outre-mer, car paroles et 
musique nous viennent en droite ligne de l'Amérique. Le sujet de la pièce 
est emprunté à un roman italien de M. Guerrazzi dont il a été question dans 
la Revue, et la scène se passe à Florence en 1529. L'empereur Charles-Quint 
et le pape Clément VII assiégent la ville de Dante, de Machiavel et de Mi- 
chel-Ange, pour rétablir la maison de Médicis sur un trône qu’elle s'était 
édifié avec les débris de la république de Florence. Un épisode d'amour 
entre Maria de Ricci, femme d’un Benintendi, et un certain Lodovico Mar- 
telli, forme le nœud de ce mélodrame, où l’on est assez étonné de voir 
Michel-Ange jouer le rôle d’un papa tacci. En général, les faiseurs de li- 
bretti ont bien tort de toucher à ces grandes figures burinées par l'histoire, 
et de faire chanter des cavatines, par exemple, à l’auteur du Moïse et du 
Jugement dernier. Qu'on n'oublie pas que le caprice lui-même ne peut se 
soustraire entièrement à la loi de la vraisemblance, et qu'il n’est pas indif- 
férent de faire parler des hommes comme Buonarotti et Machiavel dans un 

; drame, ou de les faire danser dans un ballet. La musique de l’Assedio di Fi- 

4 renze est de M. Bottesini, chef d'orchestre du Théâtre-Italien et l’un des plus 
admirables virtuoses qu’on ait entendus sur le plus gros, le plus grand, le 


| (1) 11 vient de paraître à Leipzig une nouvelle biographie de Mozart par le profes- 
| seur Otto Jahn. Cette biographie, en un beau et gros volume de 716 pages grand in-18, 


contient deux portraits de Mozart, et renferme une analyse très détaillée des premières 
œuvres du grand maitre. L'esprit de ce livre est excellent, et le style non moins sain 
que l'esprit. 


H 
| 
4 
| 
Hu 
L 
| 


REVUE MUSICALE. h33 


plus utile et le plus ingrat des instrumens, la contre-basse! Si M. Bottesini, 
qui est jeune, intelligent, modeste et fort instruit, avait autant d'idées mu- 
sicales que d’agilité dans les doigts et de vigueur dans le coup d’archet dont 
il frappe les trois cordes de sa contrebasse, il aurait composé un chef-d'œu- 
vre. Malheureusement il n’en est pas ainsi, et la partition de l’4ssedio di Fi- 
renze n’est, après tout, que l'œuvre estimable d’up grand virtuose qui a trop 
entendu la musique des autres pour avoir eu le temps d’en composer avec 
ses propres inspirations. Dès les premières mesures de la courte introduc- 
tion instrumentale qui précède le lever du r:deau, on reconnait l'influence 
de Meyerbeer sur l'imagination du maestro, qui doit aussi beaucoup admi- 
rer M. Verdi, car il l’imite tant qu'il peut. Ni le duo, au premier acte, entre 
Martelli et Michel-Ange, ni la cavatine que chante Maria, ni un autre duo 
pour soprano et ténor entre Maria et son amant Lodovico, morceau qui ren- 
ferme pourtant une assez jolie phrase, ne sont des inspirations originales. 
Le finale lui-même est concu à la manière de M. Verdi, avec cette progres- 
sion de cadence qui se compose de trois grands coups d'orchestre, comme 
s’il s'agissait d’enfoncer un coin dans les entrailles d’un chène vigoureux. 
Au second acte, dont la scène se passe d’abord dans l'atelier de Michel-Ange, 
on remarque un fort joli chœur qui se chante derrière les coulisses, et quel- 
ques parties du duo pour soprano et baryton, entre Maria de Ricci et le traitre 
Bandini, fort bien représenté par la belle voix de M. Graziani. Signalons 
encore un très beau chœur au troisième acte et la sonorité éclatante du finale. 
L'instrumentation de M. Bottesini, suffisante et parfois assez colorée, n'est 
pas plus originale que le fond de ses idées. En général, son orchestre est 
sourd, les instrumens à vent sont presque toujours écrits dans la partie 
inférieure de leur diapason; on voit que le compositeur recherche volontiers 
la multiplicité des dessins épisodiques qui surchargent le discours et dérou- 
tent l'oreille; mais, avec une plus grande expérience de la scène, M. Bottesini 
se corrigera de ces légers défauts, si « l’astre en naissant l’a créé poète,» et 
s’il lui est donné de faire jaillir un jour, du fond de sa nature, une étincelle 
de génie que nous avons cherchée vainement dans l’4#ssedio di Firenze. 

M°* Grisi, qui, depuis six ou sept ans, avait eu le bon esprit de ne plus 
se faire entendre à Paris, n’a pu résister, à ce qu’il semble, au désir de 
reparaitre devant ces frivules Athéniens qu’elle avait enivrés jadis de l'éclat 
de sa beauté et des charmes de sa splendide jeunesse. Hélas! pourquoi donc 
consentir à descendre de l'empyrée où vous a placée l'admiration des 
hommes? 11 y a des pertes irréparables auxquelles il faut savoir se rési- 
gner, et M" Grisi, qui a été l’une des grandes cantatrices de la bonne 
école italienne, aurait dû répondre au mauvais génie qui lui a fait com- 
mettre la faute que nous déplorons : 


Statti col dolce in bocca, et non ti doglia 
S'ammareggiare alfin non te la voglia. 


Ce qui veut dire en prose très humble qu’il faut enfermer les souvenirs dans 
une cassette d’or comme un parfum qu’on respire de temps en temps pour 
se remémorer des jouissances à jamais évanouies. 

TOME 11. 28 
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Le patriarche de l’école française, M. Auber, vient de commettre un nou- 
veau péché de jeunesse, qui se nomme Manon Lescau!, opéra-comique en 
trois actes. Infatigable, toujours sur la brèche, l’auteur de tant de partitions 
légères qui ont charmé toute une génération pendant quarante ans bientôt 
ne veut pas se retirer de la lice, où il fait encore très bonne figure. L'homme 
est un esprit servi par une machine qui contracte des habitudes qui devien- 
nent, comme on sait, une seconde nature. Interrompre ces habitudes, chan- 
ger d’allure, faire prendre le pas à sa monture ou même l’amble quand on 
a galopé toute sa vie à fond de train, produit une secousse qui est toujours 
dangereuse et souvent mortelle. M. Auber, qui a été un élégant cavalier, et 
qui tous les jours encore fait sa petite promenade au bois de Boulogne, 
trottinant, humant le frais et les douces mélodies qu’il s’empresse de fixer 
sur un carnet disposé à cet usage, ne veut point chanter encore avec un 
poète dont il possède quelques-unes des fragilités aimables : 


Tircis, il faut penser à faire la retraite : 

La course de nos jours est plus qu’à demi faite; 
L'âge insensiblement nous conduit à la mort; 
Nous avons assez vu, sur la mer de ce monde, 
Errer au gré des flots notre nef vagabonde : 

Il est temps de jouir des délices du port (1). 


Il est vrai de dire que la nef légère de l’auteur du Domino noir et de la 
Muette, n'ayant jamais essuyé de grosses tempêtes, n’a pas eu non plus de 
grandes avaries à réparer. Il n’a eu garde de s’aventurer trop loin des bords 
fleuris de la Seine, et si cela lui est arrivé une ou deux fois par excès de 
témérité à la suite de l'Enfant prodigue, qui l’a entrainé en Égypte, où il 
s’est trouvé un peu dépaysé, il s’en est revenu bien vite, promettant qu’on 
ne l’y reprendrait plus. Le sujet de Manon Lescaut, tout français par les 
grâces de l'esprit qui l’a conçu, était bien de nature à tenter la mure co- 
quette de M. Auber. On est même étonné qu'il ait attendu si tard pour char- 
ter les caprices de cette folle Mimi Pinson, de cette Frétillon du xvun* siècle, 
qui a fini comme elles finissent toutes, à la belle étoile. M. Scribe, qui est un 
ogre, un vampire, qui se nourrit du sang des plus beaux chefs-d’œuvre de 
la littérature francaise, a traité celui de l’abbé Prévost comme il avait traité 
la Bible dans l'Enfant prodigue; il a mis sa prose à la place de la poésie. Ce 
qui prouve que M. Scribe vieillit aussi quelque peu, c’est qu'il devient moral 
dans ses libretti. 11 s’attendrit outre mesure, et les larmes de repentir mouil- 
lent incessamment ses paupières. Aussi la Manon qu'il nous a donnée, ce 
n’est plus Manon; non, non, ce n’est plus Lisette, et sans la catastrophe finale 
qu'il a bien été obligé de conserver, il n’y aurait que le titre de commun 
entre ces trois actes et l’admirable épisode qui a immortalisé le nom de 
l’abbé Prévost. 

IL nous suftira de dire que le marquis d’Hérigni est un brillant colonel 
qui, par un beau jour d’été, a fait la rencontre de Manon, dont les charmes 


(1) Racan, stances sur la Retraite. 
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l'ont séduit. Manon, sage, modeste et toujours fidèle à son cher chevalier 
Desgrieux, refuse toutes les offres que lui fait le marquis d'Hérigni, lequel, 
poussé à bout par le chevalier, qui s'est engagé dans son régiment pour sub- 
venir à un caprice de Manon, est tué d’un coup d'épée par son heureux 
rival. De là l’expatriation et la mort des deux amans dans les déserts de la 
Louisiane. Voyons si M. Auber aura été aussi fidèle à la gentille Manon que 
ce pauvre chevalier Desgrieux. 

L'ouverture est une de ces petites causeries musicales qui ne tirent point 
à conséquence, et que M. Auber a l’habitude'de composer d’un ou deux mo- 
tifs empruntés à la partition, et tout simplement pour passer le temps. Le 
premier acte s'annonce par une cavatine sans importance que chante le 
marquis d'Hérigni, racontant son aventure avec Manon, dont il ignore le 
nom et la naissance, comme dit M. Scribe. Les couplets de Manon entrant 
dans sa chambrette un bouquet à la main sont plus vifs, mais ne valent 
pas le duo qui en forme la conclusion entre Manon et Marguerite, une amie 
qui remplit dans la pièce de M. Scribe le rôle du sage Tiberge. Le tableau 
qui se passe au Cadran-Bleu, où le chevalier Desgrieux traite sa jolie mai- 
tresse avec du vin de Champagne, a de l'animation. surtout les couplets de 
la Bourbonnaise, finement accompagnés et très bien réussis pour la voix de 
la cantatrice, M®° Cabel. Au second acte, on remarque les couplets du mar- 
quis d'Hérigni : 


Manon est frivole et légère. 


C'est un rien, c'est une fantaisie, comme dit encore le brillant colonel, mais 
une fantaisie ravissante qui est plus forte que l'amour sur l'imagination de 
M. Auber, qui a fort bien rendu ce caprice avec le mélange d'esprit et de 
sensibilité qui caractérise son talent. Le duo qui résulte entre Manon et le 
marquis d'Hérigni, qui se passionne en raison de la résistance qu’il éprouve, 
renferme des parties agréables, surtout la première phrase et la stretta, qui 
à même de la vigueur. Le grand air que chante Manon sur un refrain de con- 
tredanse qui vient réveiller ses instincts de femme légère fait ressortir la 
flexibilité de la voix de la cantatrice, et c’est tout ce que voulait le compo- 
siteur; mais nous préférons l’andante du petit duo entre Manon et Des- 
grieux, qu'ils chantent en mangeant le souper du colonel : 


Lorsque l'orage gronde. 


Le troisième acte transporte l’auditeur à la Louisiane, où l’on voit au lever 
du rideau une réunion de planteurs qui se disposent à fêter le mariage de 
Marguerite, l’amie de Manon, avec Gervais, l’objet d’une passion d’enfance 
qu'elle est venue rejoindre. De jolis couplets, mamzell’ Zizi, qui expriment 
assez heureusement l’enfantillage d’une chanson créole, un délicieux qua- 
tuor de l'harmonie la plus fine et l’un des meilleurs morceaux qu'’ait écrits 
M. Auber se font remarquer d’abord. Lorsqu'un changement de décor laisse 
apercevoir la solitude d’un désert immense éclairé par les derniers rayons 
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du soleil couchant, quelques mesures de symphonie d'un très beau caractère 
annoncent l’arrivée des deux amans, lesquels, accablés de fatigue et de mi- 
sère, chantent un duo plein d'angoisse et de passion où se trouve encadrée 
une prière qui nous parait être l'inspiration la plus élevée qu’on doive à 
l’auteur de a Murtte et de tant de délicieux chefs-d’œuvre. Par cette dernière 
page de musique, le compositeur s’est placé à la hauteur de l'abbé Prévost, 
et a prouvé, contre les tendances habituelles de son propre génie, que le 
véritable amour est plus fort que la fantaisie. Après tout, Manon Lescaut est 
un ouvrage agréable, exécuté avec soin, et dans lequel M. Faure, qui joue 
le rôle du marquis d'Hérigni, a obtenu un succès qui n’est point exagéré. Il 
chante avec goût les deux romances du second acte et le duo avec Manon, 
et si sa voix était moins caverneuse, et qu'il pût se corriger de ce tressaille- 
ment nerveux dont elle est constamment affectée, il pourrait arriver à une 
réputation durable. 

Indépendamment de l'intérêt qui s’attache à un nouvel ouvrage de M. Au- 
ber, Manon Lescaut offrait une curiosité particulière : c'étaient les débuts de 
Me Cabe] à l'Opéra-Comique. Nous avons apprécié dans le temps cette agréable 
cantatrice avec une sévérité d'expression d'autant plus grande que la réputa- 
tion qu'on voulait lui faire nous paraissait exagérée. M"*° Cabel est une jolie 
personne, grande et naturellement gracieuse, dont la voix de soprano, très 
étendue, est douée d’une flexibilité qui doit plus à la nature qu'à l'étude. Elle 
gazouille comme un oiseau, ou, mieux encore, comme une charmante créole, 
dont elle a les allures un peu molles et sans la moindre afféterie. Elle va, 
elle vient, elle vous tourne un joli compliment en vous présentant son of- 
frande et ne s’en fait pas autrement accroire. Elle sourit volontiers et ne 
pleure qu'à son corps défendant, et, si une larme furtive vient parfois mouil- 
ler le bord de ses paupières, elle est bien vite essuyée, parce que cela gâterait 
ses beaux yeux. Au demeurant, c’est la meilleure fille du monde et une 
charmante Manon, moins les débordemens et le cri suprême. 

Le Théâtre-Lyrique, dont l'existence a été un peu menacée pendant 
quelque temps, vient de changer de directeur; la nouvelle administration 
a inauguré son règne sous d’assez bons auspices, par Fanchonnette, opéra- 
comique en trois actes. Qu'est-ce que Fanchonnette? Le nom indique déjà 
qu’il s’agit d’une espèce de Fanchon la vielleuse qui va chantant par les 
rues de Paris, où elle fait la rencontre d’un riche et puissant seigneur 
qui lui lègue en mourant toute sa fortune au détriment d’un neveu, légi- 
time héritier; mais Fanchonnette est trop sage et trop généreuse pour gar- 
der un bien qui ne lui appartient pas. Elle fait donc offrir à Gaston de 
Listeney, prince et mousquetaire fort endetté, la restitution d'une fortune 
dont elle ne veut être que la dépositaire. Le prince de Listeney, en homme 
de qualité, refuse un pareil don, qu’il croit entaché de souillure, et alors 
Fanchonnette emploie tout son génie, qui est grand, à faire parvenir dans 
les mains de ce jeune mousquetaire, qu’elle aime et qu’elle a eu occasion 
de soigner pendant une maladie, la fortune de son oncle. Telle est la 
donnée du nouveau poème de MM. Saint-Georges et de Leuven, dont la 
scène se passe sous la régence et au Cadran-Bleu, chez le fameux Bancelin, 
poème très politique, puisque Fanchonnette tient dans ses mains tous les 
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fils de la conspiration de Cellamare. La morale de Fanchennette est encore 
plus pure que celle de Manon Lescaut. La musique est de M. Clapisson, 
homme de talent, compositeur laborieux, qui est entré à l’Institut un peu 
sur parole, bien qu'il eût déjà donné au publie, comme on disait autrefois, 
cinq ou six ouvrages, parmi lesquels se trouve un grand opéra en cinq 
actes, Jeanne la Folle. M. Clapisson a eu souvent des malheurs, et malgré le 
succès qu'avaient obtenu /e Code noir et Gibby la Cornemuse, deux opéras 
plus bruyans que comiques, malgré les nombreuses représentations de /a 
Promise au Théâtre-Lyrique, M. Clapisson n'avait pu conquérir encore ni la 
popularité de M. Adam, ni les suffrages des juges difficiles. A-t-il été plus 
heureux dans Fanchonnette? C'est ce que nous allons voir. 

L'ouverture, après quelques mesures de mise en demeure, prélude par un 
dialogue de deux clarinettes basses qui visent évidemment à l'esprit en pré- 
parant l'explosion d’un mouvement de valse habilement traité, puisque 
c’est à la manière de M. Auber. La péroraison est un peu étranglée, et laisse 
à désirer un développement qui n’arrive pas. Le chœur d'introduction, qui 
peint le désordre et l'animation d'un champ de foire avec les diflérens cris 
des marchands ambulans, est écrit avec esprit, et atteint le but que se pro- 
posait le compositeur. La romance que chante Gaston de Listeney racon- 
tant à ses camarades son aventure avec Fanchonnette après le duel qui a 
failli l'envoyer dans l’autre monde, 


Elle était là... tremblante, 
est très jolie, principalement le refrain : 


Quand elle est pauvre, 
Une fillette 
Ne donne pas tout ce qu’elle a. 


qui est élégamment tourné et bien chanté par M. Montjauze. L'air de Fan- 
chonnette, avec les fines broderies vocales dont il est parsemé, est encore 
très bien réussi pour la voix de l'habile cantatrice qui se joue des plus grandes 
difficultés. L'accompagnement du chœur et le point d'orgue admirablement 
modulé qui s'en dégage à la cadence forment un heureux ensemble. Le 
duo des cartes, entre Gaston et Fanchonnette, qui lui dit la bonne aventure, 
très bien disposé pour la scène dont il exprime les sentimens, est presque 
un morceau de maitre, car il est impossible de faire mieux ressortir les qua- 
lités éminentes de la prima donna. Une romance que chante encore Fan- 
chonnette, car on la prodigue beaucoup, lorsqu'elle découvre que Gaston, 
qu’elle aime en secret, est épris de la nièce du financier Boisjoli : 


Allons, mon cœur, tais-toi ! 
est d’un beau sentiment, et l'accompagnement très soigné, comme toute la 


partition. Enfin le finale de ce premier acte, si rempli de morceaux heureu- 
sement venus, contient encore une ronde d’un rhythme franc qui va droit 
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à la popularité, et dans laquelle M” Miolan fait d’incroyables prouesses de 
vocalisation. Signalons au second acte une romance de ténor avec accom- 
pagnement de violon, les couplets de la nièce du financier Boisjoli : Sœur 
-4gnés, qui sont spirituellement accompagnés, et surtout le bo/ero de Fan- 
chonnette, qui ne quitte pas la scène, et dont on prodigue la voix délicate, 
Au troisième acte, on distingue un air de soprano où M Miolan révèle plus 
que de la braroure, et le duo de la vieille, qu’elle chante avec Gaston en 
simulant le personnage d’une vieille tante dont il est beaucoup question 
dans la pièce. Ce duo et celui des cartes, au premier acte, sont les meilleurs 
morceaux de l'opéra de Fanchonnette, qui est écrit avec un soin et parfois 
avec une distinction de style dont nous n'aurions pas cru M. Clapisson 
capable. 

Ce n’est pas que le fond des idées soit bien original et appartienne entiè- 
rement à M. Clapisson. Comme tous les compositeurs français de ce temps- 
ci, excepté MM. Halévy et Reber, l’auteur de Fanchonnette va puiser souvent 
ses effets et une partie de ses inspiralions à la fontaine publique de M. Au- 
ber, qu'assiégent d'un côté M. Adam et ses élèves, de l’autre MM. Clapisson, 
Ambroise Thomas, suivis de M. Victor Massé, qui vient remplir sa petite 
coquille; mais il est juste de dire que M. Victor Massé, qui est un musicien 
ingénieux et délicat, parfume son breuvage d’un petit grain d’encens dont 
il faut lui tenir compte. L'opéra des Saisons, par exemple, renferme préci- 
sément un certain parfum de poésie agreste qui a pu ne pas être apprécié 
par le public, mais qu'il appartient à la critique de signaler à l'estime des 
gens de goût. Si d’ailleurs M. Auber laisse volontiers puiser à sa fontaine, il 
lui prend aussi parfois la fantaisie de fermer tous les canaux. Alors il com- 
pose pour son propre compte des morceaux comme le délicieux quatuor et 
l'admirable prière du troisième acte de Manon Lescaut, qui font dire aux 
disciples ébahis : «Le maître ne nous a pas encore donné de cette eau-là. » 

L'exécution du nouvel opéra de M. Clapisson est assez soignée pour un 
théâtre des boulevards. M. Montjauze, qui joue avec intelligence le rôle de 
Gaston de Listeney, possède une voix agréable de ténor dont il se sert avec 
goût; mais l'événement de la soirée, c'était l'apparition de M°* Miolan- 
Carvalho. On pouvait craindre qu’un talent aussi fin et de si bon aloi ne 
fût point apprécié par un public qui venait de perdre M* Cabel, une vraie 
lune de Landerneau. Eh bien! ces tristes prévisions ne se sont pas réalisées, 
et si M. le directeur de l’Opéra-Comique a eu tort de laisser sortir de sa cage 
un oiseau si bien appris, M” Miolan-Carvalho a eu raison de changer de 
climat. Sa voix de soprano aigu, qui est aussi grêle que sa personne, est 
coupée en deux tronçons par une petite lande de trois ou quatre notes 
pâleuses; mais cette voix de serinette est d’une flexibilité prodigieuse où 
l’art a au moins autant de part que la nature. M* Miolan-Carvalho est du 
très petit nombre de cantatrices modernes qui ont du style, et qui savent, 
comme M°° Frezzolini au Théâtre-Italien, M'° Duprez à l'Opéra-Comique, 
imprimer à la phrase musicale une fermeté et lui donner un horizon qui 
enchantent l'oreille. Si M" Miolan possédait un peu de ce charme person- 
nel dont M° Damoreau était si richement douée, elle serait la meilleure 
cantatrice qu'ait produite l’école française. Son succès dans le rôle de Fan- 
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chonnette a été grand et a beaucoup contribué à celui de la partition nou- 


velle de M. Clapisson. 

F Pourquoi ne dirions-nous pas aussi que les Bouffes-Parisiens se sont trans- 
1- portés des Champs-Elysées au passage Choiseul, où ils font un tapage et un 
». bataclan d'enfer? Franchement, je préfère les saynètes et les étincelles mu- 
18 sicales de M. Offenbach et de ses compagnons de jeux à la fossette à beau- 
n coup de grands in-folios. On s'amuse donc partout, excepté à l'Opéra. 

n Dans aucune ville de l'Europe, l’art de chanter n’est cultivé avec autant de 
rs zèle, de goût et de savoir qu’à Paris. Indépendamment des cours du Conser- 
is vatoire de musique, confiés à des artistes éprouvés, comme M. Bordogni 
n par exemple, beaucoup de maîtres habiles se partagent une nombreuse 


clientelle d'élèves empressés qui arrivent de tous les points de l'horizon, 
de l'Allemagne, de l'Italie même, de l’Angleterre, et qui vont ensuite rem- 
plir le monde de l'éclat de leurs succès. Parmi les professeurs qui ont fait 
it de l’art de chanter une étude sévère et approfondie, nous devons citer sur- 
tout M. Panofka, homme éclairé, qui a publié il y a deux ans une excel- 
lente méthode de chant que nous avons appréciée ici même et dont le 


. succès a confirmé le mérite. L'éditeur de M. Panofka a conçu l'heureuse idée | 
û de mettre à la portée de toutes les personnes qui s'occupent de musique « 
t vocale un choix des meilleurs morceaux de chant qui existent, tant dans 1 à 
* les opéras modernes que dans les chefs-d'œuvre du passé. Cette publication | 
6 intéressante, qui porte le titre bien justifié de Répertoire du Chanteur, est 
s divisée en livraisons dont chacune contient les morceaux appropriés à cha- 
il que espèce de voix : basse, ténor, contralto et soprano. Gravé avec beau- J 
* coup de soin, le Répertoire du Chanteur, qui tient lieu de toute une biblio- 
t thèque musicale, nous semble destiné à un succès vraiment populaire, car 

il ne faut pas se dissimuler que le problème à résoudre de nos jours dans 
L tous les genres de publications, c'est de s'adresser au plus grand nombre, 
a sans abaisser le niveau des connaissances, en disant avec l'Évangile : sinite 
* parvulos venire ad me. 
P. Scupo. 
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14 mars 1856. 


Se résigner à ne rien savoir dans un moment où le destin de l'Europe est 
en suspens, et où l'Occident tout entier est intéressé à la solution du pro- 
blème que la diplomatie tient en ses mains, interpréter des signes fuzitifs, 
souvent peut-être contradictoires, attendre chaque soir ou chaque matin que 
quelque éclair de lumière jaillisse, c’est là une condition que l'opinion subit, 
c'est même, peut-on dire, une des nécessités des circonstances actuelles. Rien 
de sérieux en effet, rien de décisif ne s’est accompli ostensiblement depuis 
quelques jours. Tout ce qu’on peut savoir, c’est que les séances du congrès 
se succèdent, entremélées de réceptions et de fêtes, et que les délibérations 
suivent leur cours. Quant aux objets directs de ces délibérations et aux ré- 
sultats acquis, là commence le domaine des conjectures, — domaine très 
vaste, en vérité, où les imaginations inventives peuvent se donner libre car- 
rière. Chose à remarquer du reste : à mesure que les conférences se prolon- 
gent, il semble s’opérer un mouvement singulier. On dirait que les esprits 
se calment et deviennent mo’ns impatiens. Ce silence obstiné du congrès est 
moins irritant; on finit par s’accoutumer aux lenteurs inévitables et aux 
mystères d’une négociation laborieuse. Le monde fait fête aux négociateurs 
en attendant leur œuvre, et c’est peut-être lorsqu'on se sera bien accoutumé 
à vivre dans l'attente que le dénoûment éclatera tout à coup. Il n’est pas 
moins vrai qu’il y a peu de jours encore, tandis qu’on attendait patiemment 
à Paris sans rien savoir, le bruit d’un arrangement définitif se répandait 
subitement en Europe. Il n’y avait point à en douter, la paix était faite; le 
comte Orlof avait prononcé une harangue chaleureuse, qui était fidèlement 
reproduite, et un traité avait été signé d’enthousiasme. Si on n’en voulait 
point convenir à Paris, c’est que le chef de l’état s'était réservé le privilége 
d’annoncer la bonne nouvelle à l'ouverture de la session législative. Sur quoi 
pouvait reposer ce bruit? Lord Palmerston n’a point tardé à le dire à Lon- 
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dres : l'acte qu'on était parvenu à exagérer si étrangement, — le seul qui ait 
été divulgué jusqu'ici avec l'armistice, — c'était l'homologation par le con- 
grès de Paris du protocole qui résumait les conditions acceptées par la Rus- 
sie, et qui a été d’abord signé à Vienne dès les premiers jours de février ; 
c'était la transformation de ce protocole en préliminaires de paix. Il y avait 
un traité si l’on veut; seulement ce traité préliminaire ne résolvait rien en- 
core, laissait intactes tôutes les questions d'où peuvent naître des difficultés, 
et tandis que lord Palmerston, dans le parlement anglais, réduisait le fait à 
ses proportions véritables, le chef de l’état en France ne le mentionnait même 
pas dans son discours à l'inauguration de la session législative, qui avait lieu 
aux Tuileries trois jours après. Encore une fois il fallait revenir à la réalité. 

Au milieu des conjonctures actuelles, le discours de l’empereur à l’ouver- 

ture des chambres prenait évidemment une importance particulière. S'il n’a 
pu faire cesser pour l'instant aucune incertitude, s'il a laissé indécis le pro- 
blème redoutable de la paix et de la guerre, il a du moins caractérisé l’état 
présent des choses en quelques traits précis, honorant l’empereur de Russie 
pour l'opiniâtreté de sa résistance et pour l'esprit de conciliation qu'il a sem- 
blé montrer plus tard, indiquant la part de l'Autriche, relevant la politique 
virile du Piémont, marquant la place de la Suède dans ce grand débat, et 
mettant au-dessus de tout l'alliance de la France et de l'Angleterre, —alliance 
formée pour la guerre, maintenue dans les négociations, et faite pour se res- 
serrer encore dans la paix, si la paix se conclut. On pourrait dire que le dis- 
cours de l'empereur est une profession de foi nouvelle, une déclaration de 
plus en faveur de l'alliance de la France et de l’Angleterre; c’est là son im- 
portance. Au moment où le chef de l’état parlait ainsi, le congrès s’ouvrait à 
peine. Depuis ce jour, les conférences om continué; elles ont dû toucher à 
quelques-unes des questions les plus épineuses, et, sans prétendre pénétrer 
ce grand secret, il est bien clair du moins que les négociations n’ont point 
rencontré jusqu'ici quelqu'une de ces impossibilités qui rendent désormais 
tout effort inutile. Or, dans une telle situation, le chemin qu'on ne fait pas 
vers une rupture, on le fait manifestement vers la paix. Quel que soit le mys- 
tère qui plane encore sur les détails des conférences, c'est là l'impression gé- 
nérale, et cette impression n’est point étrangère peut-être à cette patience 
presque confiante avec laquelle l'esprit public attend la fin du congrès. 

Qu'on observe exactement les conditions dans lesquelles se poursuit ce tra- 
vail diplomatique. L'an dernier, lorsqu'on négociait à Vienne, on délibérait 
un peu les armes à la main, comme les nobles polonais autrefois dans leurs 
diètes, ce qui n’était guère un gage de paix. A travers la discussion publique 
et officielle des conférences, il y avait entre la Russie et les puissances occiden- 
tales une sorte de dialogue muct, qui ne laissait pas d’être fort expressif. La 
Russie semblait dire : Sébastopol n’est point réduit, il est resté debout devant 
vos forces coalisées; vous n’avez pas le droit de demander à la diplomatie ce 
que vos armes n’ont pu conquérir. — Les puissances occidentales disaient à 
peu près à leur tour : Sébastopol tombera, il doit tomber; c’est pour nous dé- 
sormais un des prix de la lutte. — I] n’en est plus ainsi aujourd’hui. La vigou- 
reuse défense de l’armée russe a désintéressé l'honneur militaire du tsar; la 
chute de Sébastopol a désintéressé l’honneur de nos armes. Il reste une ques- 
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tion politique, —question immense à la vérité, mais qui ne peut se trancher 
que par des considérations politiques, et que l’empereur Alexandre ne peut 
résoudre en ce qui le touche qu’en observant sa situation, de plus en plus 
isolée, de plus en plus menacée en Europe. D'ailleurs, pour résister au der- 
nier moment, pour reculer devant les plus simples et les plus directes con- 
séquences de ses premières concessions, la Russie est allée bien loin aujour- 
d'hui, et quand des puissances qui se combattaient la veille se sont rappro- 
chées à ce point, il est difficile qu’une entente définitive et plus complète ne 
renaisse pas. Tout semble donc se réunir pour faire prédominer les chances 
d’une transaction, les prévisions de la paix. En lui-même, dans son prin- 
cipe, si les apparences ne trompent pas, le conflit actuel est un de ceux qui 
peuvent recevoir une solution favorable. Il faut s'entendre pourtant : cela 
ne veut point dire que, le principe d’un arrangement pacifique une fois ad- 
mis avec ses conséquences principales, toutes les difficultés disparaissent 
aussitôt; il en reste d'immenses. La rectification des frontières à l’'embou- 
chure du Danube ne pourrait, dit-on, être réglée que sur le terrain même 
par des commissaires des diverses puissances. L'organisation des principautés 
soulève des problèmes de toute sorte. 11 est enfin une question qui se trouve 
dès ce moment, il est vrai, résolue en dehors du congrès, mais qui survivra 
à la guerre comme à toutes les négociations, et qui résume les destinées de 
la Turquie, de l'Orient tout entier : c’est la question de l'état des chrétiens 
et des réformes qui viennent d’être consacrées par un acte solennel du sultan. 
Ce n’est point la particularité la moins curieuse de cette affaire qu'elle soit 
réglée justement en dehors de la participation de la Russie, c’est-à-dire de la 
puissance qui a toujours déguisé sous un prétexte de protection religieuse 
ses prétentions dominatrices en Orient. Le firman du 21 février est certes 
l’acte de la politique la plus libérale et la plus sage. Il consacre les anciennes 
immunités des chrétiens, leur droit à pratiquer librement leur religion et à 
bâtir des églises, leur admissibilité à toutes les fonctions publiques; il sup- 
prime toute distinction ou appellation de nature à placer une classe quel- 
conque des sujets du sultan dans un état d’infériorité vis-à-vis d’une autre 
classe, en raison du culte, de la race ou de la langue. Les chrétiens seront 
soumis, il est vrai, à une obligation qu'ils trouveront dure, celle du recru- 
tement. Cette obligation est tempérée par la faculté du remplacement et du 
rachat. Un des côtés les plus graves du hatt-humayoun du 21 février est ce 
qui concerne le clergé chrétien. Les patriarches devront être nommés à vie. 
Ils prêteront serment à leur entrée en fonctions, de même que les métropo- 
litains, archevêques ou évêques. Seulement la forme du serment sera réglée 
d’un commun accord entre la Porte et les chefs spirituels des diverses com- 
munautés. Les redevances ecclésiastiques de toute nature sont supprimées 
et remplacées par des revenus fixes attribués aux patriarches et par des trai- 
temens en rapport avec l'importance, le rang et la dignité des divers mem- 
bres du clergé. En un mot, l’église grecque se trouve réformée au profit des 
populations elles-mêmes, qui avaient trop souvent à supporter de véritables 
exactions. Aussi n'est-il point étonnant que les réformes nouvelles aient 
déjà soulevé de vives répulsions dans le clergé grec; elles rencontrent de 
l'opposition dans le clergé chrétien comme dans le vieux parti turc et parmi 
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les ulémas, qui voient dans ces libérales mesures le dernier coup porté à 
l'islamisme par le chef des croyans lui-même. Le hatt-humayoun du sultan 
d’ailleurs ne touche pas seulement aux conditions des populations chré- 
tiennes; il consacre le droit de propriété en faveur des étrangers qui ne le 
possédaient pas; il confirme l'égalité des contributions; il décrète la substi- 
tution de la perception directe des impôts au système des fermes. Une dota- 
tion devra être affectée aux travaux d'utilité publique; le budget sera publié 
chaque année, des institutions de crédit seront créées, et pour accomplir 
toutes ces œuvres, la Porte fera appel à l’esprit et à l'expérience de l’Europe. 
Comme on voit, c’est tout un ensemble de réformes qui dénote assurément 
des intentions excellentes, Que manque-t-il donc à ce vaste programme po- 
litique? I lui manque d’être ‘une réalité, et pour l'appliquer, le gouverne- 
ment du sultan aura à assouplir ou à dompter bien des élémens rebelles. 11 
n’est poiut douteux que le salut de l'empire ottoman ne soit attaché à cette 
régénération morale et matérielle, à cette fusion des populations que décrète 
le dernier firman; mais le difficile est d'amener cette fusion, de faire vivre 
ensemble, tout au moins en bon accord, des religions si différentes, des po- 
pulations entre lesquelles rien n’est commun, ni l'organisation de la famille, 
ni les rapports sociaux, ni les mœurs, ni les habitudes, ni même les jours du 
repos et la manière de compter le temps. Il est facile de voir l’immensité du 
problème qui se pose aujourd’hui en Orient. Ce n'est rien moins que la 
transformation d’une société tout entière. Quoi qu'il en soit, l'Europe a 
trouvé le chemin de l'empire ture, et lors même que ses armées ne seront 
plus en Orient, ses lumières, son intelligence, ses capitaux, ses représentans 
y seront pour garantir, stimuler et féconder cette réforme, dont il dépend 
des populations chrétiennes de s'approprier les bienfaits en s'élevant à la 
hauteur de leur nouveau rôle. Pour elles, le résultat de ,a guerre, c’est l’éman- 
cipation, et dans cette émancipation peut se trouver le secret de la régéné- 
ration d’un empire oriental. 

Un fait aujourd'hui semble indiquer la marche des travaux de ce congrès, 
où se traitent tant de mon Î et décisives questions. La Prusse, jusqu'ici 
étrangère à toute délibération, vient d’être appelée aux conférences, où elle 
sera représentée par le président du conseil lui-même, M. de Manteuffel, et 
par M. le comte de Hatzfeld, ministre du roi Frédéric-Guillaume IV à Paris. 
Mais dans quelle mesure et à quel titre la Prusse va-t-elle participer aux 
négociations? La note officielle publiée à ce sujet semble l'indiquer : c’est 
comme signataire du traité du 13 juillet 1841 que la Prusse est invitée à se 
faire représenter, c'est-à-dire sans doute qu’elle est appelée particulière- 
ment à concourir aux modifications dont ce traité sera l’objet. Voilà donc 
où aboutit la Prusse, même dans ses succès, même dans une circonstance où 
le vœu secret de son gouvernement peut paraître accompli. Elle réussit à se 
faire, si l’on nous passe ce terme, une puissance incidente en Europe. Elle 
entre dans la négociation des grandes affaires du monde, non par l'autorité 
de sa politique, mais parce qu’elle se trouve avoir signé un acte abrogé 
aujourd’hui par la force des choses et par la volonté des alliés. Jusqu'à 
quel point, cette tardive et peu significative intervention du cabinet de Ber- 
lin est-elle de nature à satisfaire le légitime orgueil du peuple prussien? 
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C’est là ce qu’il serait assez difficile de dire. Au fond, le peuple prussien est 
froissé du rôle qu'on lui a fait jouer, de la politique qu'on lui a fait suivre; 
il éprouve, on peut le dire, ce mécontentement indéfinissable que ressentent 
tous les peuples quand ils se trouvent, par la faute de leur gouvernement, 
dans une situation que!que peu effacée. Le roi Frédéric-Guillaume lui-même 
a certainement trop d'esprit pour être bien fier de ses succès diplomatiques; 
aura-t-il du moins assez de fixité dans les desseins, de fermeté pour s’assu- 
rer et s’affermir dans la position qui lui est rendue aujourd’hui au sein de la 
conférence? Si dans toute cette politique fuyante et molule de la Prusse il y 
a une gravité réelle, ce n’est pas tant à cause du vide laissé momentané- 
ment par l'absence du cabinet de Berlin dans les conseils de l'Europe; c'est 
parce que la paix elle-même laissera des difficultés de plus d’une sorte, 
comme il en reste toujours à la suite des crises où toutes les puissances 
n'ont pas fait leur devoir. Ces difficultés sans doute s’aplaniront sous quel- 
que rapport daus la phase nouvelle où semblent entrer les négociations; le 


à germe existe pourtant, et c'est assez pour qu'il ne soit point inutile de noter 
L h. cet élément essentiel dans la situation générale de l'Europe. 
in Chose assez curieuse, cette paix vers laquelle se tournent tous les regards 


n’est point faite encore, on l'attend des délibérations du congrès, et déjà on 
se demande ce qu’elle produira. Les esprits se mettent à rechercher quelles 
combinaisons pourront surgir, quelles alliances se formeront, quels événe- 


fl mens vont naitre. La littérature politique vivait de la guerre il y a peu de 
\4 temps; elle commence à vivre de la paix, de cette paix dont elle salue les 


perspectives, dont elle calcule les conséquences, avant même qu'elle ne soit 
faite. Quelles combinaisons prévaudront dans la politique, si la guerre 
cesse définitivement? C'est là certes une question immense; en fait cepen- 
dant elle se réduit à des termes bien simples pour certains esprits. Il s’agit 
de savoir s’il y aura un rapprochement plus intime entre la France et la 
Russie, ou si l'alliance des puissances occidentales survivra au conflit actuel. 
Il n'est point difficile d’apercevoir que l’auteur de quelques pages sur le 


‘4 Caractère et les Conséquences de la paix fulure incline vers une intimité 

M avec l'empire du Nord; seulement M. de Romand ne dit pas les raisons véri- 
4 tables qui peuvent rendre spécieuse cette pensée, souvent reproduite, d'une 

‘4 alliance de la France avec la Russie, et les considérations qu'il émet ou qu’il 


— 


laisse pressentir sont peut-être de nature à rendre cette alliance singulière- 
ment antipathique à tous les intérêts de notre pays. Évidemment, si la paix 
se conclut, des relations d'amitié renaïitront sans effort entre la France et 
la Russie. Ces relations pourront même être d'autant plus cordiales, que les 
armées des divers pays ont appris à s’estimer, qu'il y a toujours en Russie 
un goût réel pour la France, et qu'il n’y a parmi nous aucune passion 
nationale contre nos redoutables adversaires. Est-ce là néanmoins le fon- 
| dement d'un système? Pour longtemps encore sans doute, la vraie poli- 


11 tique de la France résidera dans son alliance avec l'Angleterre, alliance utile 
«à non-seulement aux intérêts des deux pays, mais à la sécurité de l'Europe 
elle-même. C'est une pensée que M. de Gasparin développe, non sans talent, 
| ! dans une brochure qui a pour titre : Aprés la pair, Considérations sur le 
1 Libéralisme et la Guerre d'Orient. M. de Gasparin porte quelquefois dans 
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ses considérations une certaine ardeur méthodiste, une sorte de passion de 
secte : il n’est pas moins vrai, comme il le dit ici avec une grande justesse, 
que c’est une inspiration libérale qui a réuni la France et l'Angleterre, et 
que la même pensée doit faire durer leur union pour le maintien, la défense 
et les progrès de cette civilisation occidentale qu'elles représentent glorieu- 
sement, On a pu le remarquer, dans des questions secondaires, l'Ang'eterre 
et la France se querellent souvent; dans les grandes questions, un lien na- 
turel les rapproche, et si elles ne marchent point ensemble, le monde tout 
entier porte le poids de leurs divisions. Si l'alliance des deux nations eût 
existé depuis un siècle, il y a des attentats qui n'auraient jamais été com- 
mis en Europe; les causes de la guerre actuelle n'auraient pas même pu se 
produire. Qu'on fixe un instant son regard sur les commencemens de ce 
siècle : s’il n’y avait point eu ce gigantesque, ce formidable duel entre la 
France impériale et l'Angleterre, Napoléon n'aurait pas laissé l'empereur 
Alexandre envahir et prendre la Finlande, la diplomatie anglaise ne fût 
point intervenue pour favoriser la paix de Bucharest, qui démembrait les 
principautés et rapprochait la Russie du Danube. L'alliance actuelle des 
deux peuples semble un amendement de leurs rivalités et de leurs fautes 
anciennes, et, ainsi que l’a dit l’empereur, la paix ne peut que mieux faire 
ressortir les avantages de cette communauté d'efforts et de politique. 

C’est done sous ces auspices que s’est inaugurée la session législative il y 
a quelques jours. Le corps législatif n’a point, il est vrai, à examiner cette 
situation dans ses élémens essentiels, dans ce qu'elle a de politique, et on 
comprend que ses travaux ne soient point de nature à balancer l'intérêt 
des délibérations du congrès. Les travaux des chambres francaises ont un 
caractère plus modeste, bien qu'ils se rattachent encore par certains côtés 
à la grande question qui s’agite. Parmi les projets que le gouvernement 
a présentés en effet dès l'ouverture de la session, il en est qui sont en 
quelque sorte une conséquence de la guerre; d'autres servent à donner 
la mesure des ressources financières de la France. L'une des premières 
propositions soumises au corps législatif a pour but d'améliorer la situa- 
tion des veuves des militaires tués sur le champ de bataille, et c'est là certes 
une pensée généreuse, qui ne peut même rencontrer de contestation. La 
pension de la veuve est élevée du quart à la moitié du maximum de la pen- 
sion d'ancienneté affectée au grade dont le mari était titulaire. Quant à la 
situation financière de la France, elle se résume dans le budget de 1857, qui 
a déjà été présenté. D’après les calculs du gouvernement, les recettes de- 
vraient s'élever au chiffre de 1,710,474,512 francs, tandis que les dépenses 
seraient de 1,695,057,164 francs, ce qui constituerait un excédant de recettes 
de plus de 15 millions. Le progrès croissant des revenus publics autorise 
sans doute à beaucoup attendre des ressources de la France; peut-être ce- 
pendant y aurait-il à faire la part de l’imprévu. Dans ce budget normal, il 
ne faut point d’ailleurs comprendre les dépenses de la guerre, extraordi- 
naires par leur nature et couvertes à l’aide de ressources extraordinaires. 
C'est une liquidation qui ne pourra se faire qu’à la paix, lorsque le bruit 
des armes, cessant tout à coup, laissera les peuples en face de leur situation 
réelle, de leurs dépenses et de leurs sacrifices. 
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Si les événemens qui s’accomplissent et qui passent dans la politique sont 
pour ainsi dire l'expression matérielle et palpable de la vie contemporaine, 
les œuvres littéraires en sont l'expression idéale. La littérature touche à tout 
dans ce monde; elle va de la politique même aux choses les plus frivoles 
de l'imagination, de l’Académie au théâtre, de l’histoire au roman. Certes 
on ne peut dire que l’Académie francaise ne soit au premier rang dans cette 
vie littéraire. L'Académie est plus qu'un fait accidentel, elle est une institu- 
tion, et même c'est l'institution la moins éphémère, parce que dans un pays 
comme la France elle représente ce qu'il y a de plus élevé et de plus dura- 
ble, toutes les traditions de l'intelligence et du goût. L'Académie a cet avan- 
tage de ne point mourir, de revivre et de se renouveler sans cesse au con- 
traire. Elle revit par ces élections qui viennent de temps à autre combler les 
places laissées vides, en donnant des successeurs à ceux qui s’en vont. Elle 
exerce un attrait naturel par ces réceptions où se presse d'habitude un monde 
élégant et lettré. Choix et réceptions, l'essentiel est qu'ils répondent à cet 
instinct délicat et infaillible de l'opinion, qui juge à son tour les juzemens 
de l'Institut lui-même. L'Académie recevait l’autre jour un de ses nouveaux 
élus, M. Ernest Legouvé, nommé pour succéder à M. Aucelot, et c’est un 
savant, M. Flourens, qui avait à répondre au récipiendaire. M. Legouvé, 
comme on l'a dit très exactement, n'a pu être élu ni comme politique, ni 
comme orateur, ni même comme un de ces hommes qui allient une certaine 
culture littéraire aux traditions d'un grand nom. A quel titre a-t-il donc été 
choisi? Est-ce simplement pour l'éclat de ses productions? Poète assez peu 
connu ce nous semble, conteur non sans talent, mais sans nouveauté, au- 
teur en participation de plusieurs ouvrages dramatiques qui ont eu quelque 
succès sans avoir un véritable relief littéraire, moraliste d’une portée dou- 
teuse dans un livre sur les femmes, M. Legouvé n’a eu qu’à frapper aux 
portes de l’Académie pour être accueilli du premier coup comme un géni 
éminent qui s'impose, ou comme une médiocrité qui réussit à s’ concilier 
tous les suffrages. M. Flourens a bien pu lui dire avec quelque raison, en 
rappelant un mot de Fontenelle : Entrez, monsieur, « notre commerce Vous 
sera utile.» M. Flourens, il faut l'avouer, a eu quelque peine à retrouver les 
productions de M. Legouvé et à leur donner un lustre suffisant. Le nouvel 
élu a-t-il du moins justifié par le discours qu'il avait à prononcer le choix 
dont il a été l’objet? M. Legouvé a sans doute longuement parlé de son pré- 
décesseur; il a raconté la vie et les travaux de M. Ancelot, ses tentalives 
dans tous les genres, ses rivalités et ses déceptions; il l’a montré fa’sant plus 
de quarante mille vers tragiques, épiques ou satiriques, pour aboutir à la 
notoriété éphémère d’un vaudevilliste. Par malheur, M. Legouvé ne s’est 
point arrêté là : il a voulu, lui aussi, professer en pleine Académie ses 
idées et ses doctrines, et c’est là qu'il est allé se heurter contre ce piége 
éternel des esprits qui ont plus de fantaisies vagues que de pensées justes. 
Pourquoi M Legouvé ne s'est-il point borné à tracer modestement la bio- 
graphie de M. Ancelot? Il eût évité de hasarder sur l’art dramatique des 
vues qui ont eu du moins le mérite de surprendre, de comparer la tragédie 
à un aérostat, et de faire dans le domaine de la critique littéraire et histo- 
rique des excursions qui l'ont conduit à des découvertes certes fort inatten- 
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dues. Il eût évité encore de faire devant l’Académie l’apologie de la collabora- 
tion en matière de littérature. M. Legouvé voit presque dans la collaboration 
le grand ressort de la domination de l'esprit francais. Une comédie à deux, 
c'est ce qu’il appelle de la sociabilité en cinq actes. Il n’est point certain que 
le paradoxe soit même spirituel, et peut-être ce genre d'industrie, que l’au- 
teur appelle de la sociabilité en cinq actes, est-il de nature à profiter à la 
caisse des auteurs dramatiques encore plus qu’au génie de la France, qui 
doit assurément à d’autres causes son ascendant universel. Ce n’est pas tout 
encore cependant. L'Académie a eu par la même occasion à entendre une 
théorie discrètement développée sur l'amélioration progressive de la condi- 
tion des femmes et sur ce que le nouvel élu appelle la famille moderne. 
Hélas! il y a dans notre temps une foule d'idées qui courent le monde et 
qui sont comme la pierre de touche des esprits. En présence de ces idées, les 
esprits justes passent indifférens, les esprits chimériques s'arrêtent et se 
laissent subjuguer, et bientôt pour toute nouveauté ils se trouvent avoir re- 
cueilli dans des amplifications sentimentales et vaguement poétiques quel- 
que chose de ces utopies errantes sur l'émancipation et les droits des femmes, 
sur l'égalité des sexes et la liberté dans la famille. Ainsi fait un peu M. Le- 
gouvé, espérant avoir, lui aussi sans doute, son Mérite des Femmes, et trou- 
ver la popularité dans ce monde impressionnable et charmant que flatta son 
père, et qui plus d’une fois a donné le succès. 

Maintenant voilà M. Legouvé rangé définitivement parmi les immortels. 
Quelle force, quel lustre donne-t-il à l’Académie ? Il y représentera du moins 
la collaboration en matière d'art littéraire et l'émancipation morale des 
femmes. L'Académie, on n’en peut douter, se trouve souvent dans un em- 
barras extrême, qui explique peut-être la singularité de ses choix. Si e:le 
recherche la dignité sociale unie à l'intelligence, on raille ses faiblesses aris- 
tocratiques. Si elle fait appel à l’éloquence, si elle admet dans son sein 
des hommes d'état, on lui dit qu’elle entre dans cette région interdite de 
la politique. Si elle se tourne vers les lettres, elle est plus d’une fois saisie 
elle-même d’incertitudes d'une autre nature, en songeant que dans cette 
vie le talent n’est pas tout, que le caractère doit être uni au talent. Voilà 
bien des causes d'hésitation et de trouble, et l'Académie finit par échapper 
à son embarras en se réfugiant dans les combinaisons les plus imprévues. 
Un peu pressée par les circonstances, elle invoquera le nom honorable, mais 
assez peu littéraire de quelque savant, comme elle a fait un jour avec 
M. Flourens lui-même. Si elle a plusieurs élections à faire, elle aura les 
candidatures de son choix, les élus ce sa préférence, qu'elle fera prévaloir 
ou accepter à l’aide d’autres candidatures savamment caleulées. On ne com- 
prend pas toujours tous ces calculs, et c'est sans doute la faute de ceux qui 
n’en connaissent pas le secret. Ne serait-il pas plus simple cependant d’écar- 
ter toutes ces considérations étrangères et ces combinaisons évasives, pour 
consulter uniquement l’intérèt des lettres, pour appeler au sein de l'Acadé- 
mie les talens qui se révèlent, les hommes qui ont marqué ou qui marquent 
encore par les distinctions de l'intelligence et de l'imagination ? C’est là en 
définitive, pour la vieille assemblée de Richelieu, le meilleur moyen de main- 
tenir son ascendant, sa dignité, son caractère, qui est de représenter l'esprit 
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de la France dans ce qu’il a de plus éclatant et de plus éprouvé. Éloquence 
politique ou religieuse, philosophie, histoire, poésie, critique, tout a droit 
de cité à l’Institut, pourvu que le talent s’y trouve accompagné d’une cer- 
taine dignité, et si de nos jours le rang social lui-même n’est point un titre 
suffisant, il ne peut être non plus assurément un motif d'exclusion. Pour 
conserver sa grande place, l’Académie n’a qu'à rester elle-même, c’est-à- 
dire un foyer où se rejoignent tous les rayons épars de l'intelligence fran- 
caise, un asile où se transmettent des traditions, et où l’on retrouve encore 
en certains jours l’image honorée de Bossuet et de Corneille, 

L'Académie, même avec ce caractère collectif que lui donnent ses tradi- 
tions et la nature de son institution, l'Académie reste encore un lieu très 
libre, qui laisse à chacun son individualité. Elle ne donne pas le savoir ou 
l'esprit à ceux qui ne l'ont pas; elle est en quelque sorte le théâtre naturel 
de certains talens éminens et épurés qui semblent une personnification 
vivante de la plus rare culture littéraire. Le secrétaire perpétuel de l'Aca- 
démie, M. Villemain, est assurément un de ces talens. Historien littéraire 
abondant et varié, critique pénétrant et fin, penseur prudent et hardi, écri- 
vain consommé, M. Villemain réalise l'alliance d’une pensée toujours active 
et d’une forme accomplie. Il ne ressemble guère à ceux qui jettent négli- 
æemment leurs livres dans le monde en les abandonnant à leur sort. Avec 
ce respect des lettres qui est le propre des esprits élevés, il revoit sans cesse 
ses ouvrages, il y ajoute mème, comme il vient de le faire encore en ras- 
semblant divers essais dans ses Études d'Histoire moderne. Var une coïn- 
cidence singulière, les Études de M. Villemain ont une sorte d'intérêt d’à- 
propos dans les circonstances présentes : elles traitent presque toutes de la 
Grèce, des destinées de cette brillante et malheureuse race hellénique, qui 
n'a cessé de remplir l'Orient de son nom et de ses infortunes. Le tableau 
du xv° siècle, qui ouvre le volume, qu'est-ce autre chose que le prologue de 
la renaissance, c’est-à-dire de la réapparition du génie grec dans le monde? 
Lorsqu'en traçcant l’esquisse de Lascaris, M. Villemain rassemble tous les 
souvenirs d’une érudition choisie dans une fiction simple et modérée, il 
marque l'heure où le glaive de Mahomet IT, abattant l'empire de Byzance, 
fait refluer jusqu'en Europe tous ces exilés qui portent avec eux les tra- 
ditions de la civilisation de la Grèce ancienne. Dans son essai sur la domi- 
nation musulmane, il trace l’histoire des Grecs dans leur oppression jusqu'à 
l'heure où ils se relèvent pour reconquérir une patrie. Au milieu de ces 
études, Michel Ge L’Hôpital fait seul une figure assez étrange, quoique 
grande d’une autre facon. Tout le reste appartient à la Grèce. L'intérêt de 
ces tableaux est rendu plus sensible par quelques pages qu'on a lues ici 
même, et où l’auteur rattache au présent le passé si divers et si agité de la 
race hellénique. Eu publiant de nouveau ces œuvres d'autrefois et en les ac- 
compagnant d’un commentaire qui les caractérise en quelque sorte, qui 
ajoute les impressions d'aujourd'hui aux impressions anciennes, M. Ville- 
main donne un exemple salutaire; il se montre fidèle aux convictions de sa 
jeunesse. Il ne peut pas reconnaitre qu'il s’est trompé en portant intérêt aux 
Grecs et à leur a‘franchissement. Il ne désavoue aucune de ses sympathies 
en présence de la défaveur qui a pesé récemment sur la Grèce. Au fond, 
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M. Villemain ne fait qu’exprimer la pensée de tous les esprits justes qui ont 
blâmé la politique de la Grèce dans la crise actuelle, qui ont regardé comme 
un devoir de l'Occident d'arrêter la nation hellénique sur la pente redouta- 
ble où elle s'était engagée, mais qui ne considèrent pas moins comme un 
des grands faits de notre siècle le réveil du peuple grec, ce réveil qui faisait 
reparai tre tout à coup à l'horizon comme une image, rajeunie par l’héroïsme, 
de cette civilisation grecque, mère de toutes les civilisations. La poésie et 
l'érudition aujourd’hui, on le sait bien, ne couvrent plus de leur prestige le 
peuple grec; on est plus sévère à son égard, on lui demande autre chose que 
les noms de Thémistocle et de Miltiade. Soit, ce n'est point le desservir que 
de l'appeler à une vie plus sérieuse et plus réglée, à la condition de tempé- 
rer au besoin les critiques par le souvenir des malheurs de la race hellénique 
et de ce qu'elle a fait pour s’affranchir. 

La politique ne se résume pas toujours dans les intérêts généraux et abs- 
traits des peuples. Il est parfois de ces incidens tragiques et tout personnels 
qui viennent saisir l'imagination d’une facon imprévue. Un de ces incidens 
vient d’émouvoir la Prusse et la ville de Berlin. M. de Hinkeldey, directeur 
de la police générale du royaume, a été tué en duel par M. de Rochow, l'un 
des plus jeunes membres de la chambre des seigneurs. Les circonstances 
dans lesquelles le fait s’est produit lui donnent surtout un degré singulier 
de gravité. Pour comprendre cette gravité, il faut se rappeler que M. de Hin- 
keldey était un personnage éminent, un homme d’un mérite supérieur, 
ayant une place parmi les plus hauts dignitaires de l’état. Il ne faut point 
oublier en outre la lutte sourde, mais continue, engagée depuis plusieurs 
années entre les fonctionnaires administratifs, représentans et gardiens de 
la loi, et cette singulière aristocratie de hobereaux qui veut se mettre à tout 
prix au-dessus de la loi. M. de Hinkeldey, qui avait courageusement com- 
battu et vaincu la démagogie dans les crises révolutionnaires de 1848, com- 
battait non moins énergiquement le parti des hobereaux; il le forçait de se 
soumettre à la loi; il surveillait sévèrement ses réunions de plaisirs. De là 
des haines profondes, des ressentimens redoutables. Le directeur général de 
la police était devenu le point de mire de toutes les aversions de ce parti ; 
de là aussi est né ce fatal duel. Quelle a été la cause directe de cette ren- 
contre? Il y a eu des versions diverses. M. de Hinkeldey aurait été violem- 
ment provoqué; il a donné sa démission, il s’est battu, et il est mort. M. de 
Rochow a été arrêté, par ordre de M. Noerner, procureur du roi (S{aats 
anwalt). Quelques heures après, le président de la chambre des seigneurs, 
le prince de Hohenlohe, est venu le réclamer, prétendant qu’un membre de 
la chambre haute ne pouvait être jugé que par ses pairs. Le magistrat a 
répondu qu'il y avait exception à cette règle en cas d’homicide, et que l’ac- 
cusé appartenait à la justice ordinaire. On affirme qu'il y a eu une scène 
assez vive entre M. Noerner et le prince de Hohenlohe. M. de Rochow est 
resté en prison. Au reste, ce qui résultera judiciairement d’une telle affaire 
est évidemment ici hors de question. Ce qu'il y a de grave dans cet événe- 
ment, c'est qu'il jette un jour subit sur l’état des partis et sur le violent 
antagonisme qui divise la Prusse. La fin tragique de M. de Hinkeldey a 
causé dans Berlin une émotion profonde, telle qu’on n’avait point vu, dit- 
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on, une agitation semblable depuis 1848, et cet incident douloureux reste 
un événement véritable pour la Prusse. 

La Hollande n’est point agitée de telles émotions. Les plus sérieux débats 
y sont des débats d'intérêt publie, qui occupent sans passionner, sans entrai- 
ner surtout de périlleux conflits. La dernière discussion importante qui ait 
eu lieu dans les chambres de La Haye est celle du budget. Elle n’a duré guère 
moins de six semaines, entrecoupée, il est vrai, de diverses interpellations et 
d’incidens dont quelques-uns out survécu au vote du budget. Le premier 
point à noter, c’est que la situation du ministère est restée à peu près intacte 
dans cette discussion. Le cabinet cependant avait à vaincre non-seulement 
l'opposition des libéraux avancés et des protestans exaltés, mais la tiédeur 
de quelques-uns de ses amis, toujours assez peu favorables à la grande ré- 
forme des impôts adoptée l’an dernier, celle de l'abolition totale, à partir du 
1® janvier 1856, des droits de mouture et de tonnage. C’est là encore une 
sorte de champ de bataille rétrospectif pour les partis. Le parti des protes- 
tans exaltés ou réformés historiques reprochait au ministère d’avoir accédé à 
cette mesure moins par conviction que par faiblesse, d’avoir suivi l'impulsion 
des libéraux. Le cabinet au contraire a eu à cœur de revendiquer la réforme 
comme une œuvre mürement conçue, due à son initiative, et nécessaire dans 
les circonstances actuelles, en présence de la cherté des denrées alimentaires 
et de l’état des finances. Par le fait, le budget a été voté à une immense 
majorité. Il n’est point douteux d’ailleurs que la situation générale des 
finances hollandaises reste singulièrement favorable, L'année qui vient de 
s’écouler a été la plus prospère de la dernière période décennale. Les recettes 
se sont élevées à plus de 59 millions de florins; elles ont excédé les prévi- 
sions de plus de 3 millions, sans compter le boni colonial, qui a dépassé 
toute attente. Aussi le gouvernement s'est-il décidé à retirer divers projets 
qu’il avait d’abord présentés pour combler le vide laissé par l'abolition des 
droits de mouture. La diminution graduelle de la dette publique au moyen 
de l’amortissement incessant opéré depuis quelques années ne peut que 
favoriser cette amélioration progressive. Ce sont donc là d’irrécusables té- 
moignages d’une situation matérielle rassurante, et telle que le budget ré- 
cemment voté ne pouvait devenir un embarras sérieux pour le cabinet hol- 
landais. 

Cette discussion financière au surplus, tout importante qu'elle fût, n'a pas 
seule occupé les chambres de La Haye : il s’est produit dans l'intervalle, 
comme nous le disions, diverses interpellations, divers incidens qui ont un 
égal intérêt pour le pays. Le plus grave peut-être de ces incidens parle- 
mentaires est une motion provoquée par une proposition antérieure de 
M. Rochussen et formulant la même pensée d’une facon plus précise. M. van 
Hoevell, l'auteur de la motion nouvelle, a demandé que l’on nommât une 
commission pour rechercher les moyens les plus propres à réprimer l'abus 
des boissons alcooliques. Il s’est formé, il y a quelques années, une société 
qui s’est donné la généreuse et intelligente mission de combattre ce terrible 
vice de l’ivrognerie. Qu'on songe en effet qu’il se consomme en Hollande 
22 millions de litres de boissons distillées, d’une valeur de plus de 9 millions 
de florins. D'où sort cet argent? Cela n’est point douteux, de la bourse des 
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pauvres, de ceux-là même qui vivent de l'assistance publique. Ils se conso- 
lent de la misère par l’ivresse, et l'ivresse les mène à l’abrutissement ou au 
crime. C’est là le mal qu'a voulu combattre la société de tempérance, et ses 
efforts ont eu leur écho dans les chambres, qui ont voté la motion de M. van 
Hoevell dans un sentiment d'intérêt moral. Une autre question récemment 
agitée et non moins sérieuse, quoique d’un ordre différent, est celle de l'é- 
mancipation des esclaves dans les colonies néerlandaises. Cette question, à 
vrai dire, intéresse seulement les possessions occidentales, le nombre des 
esclaves dans l’archipel oriental étant fort restreint, et leur situation ne dif- 
férant guère de celle des domestiques européens. Le parlement néerlandais, 
par un vote spécial, a insisté auprès du gouvernement pour hâter l'éman- 
cipation. Un rapport présenté par une commission d'état demande que cette 
émancipation soit graduelle, ce qui est toujours d’une politique sage. Quoi 
qu'il en soit, la nécessité de l’affranchissement des esclaves est universelle- 
ment reconnue, et une modification partielle qui vient d’avoir lieu dans le 
cabinet ne change en rien cette situation. Le ministre des colonies, M. Pahud, 
vient de quitter son portefeuille pour aller prendre le gouvernement général 
des Indes néerlandaises, et son successeur, M. Myer, jurisconsulte éminent, 
ancien président de la haute cour des Indes, a déjà exprimé les idées les plus 
favorables à l'émancipation des esclaves. C'est donc là une question mora- 
lement résolue. 

Dans ce mème ordre d’idées et d'intérêts, il y aurait à constater un autre 
fait. La Hollande vient de conclure avec le Japon une convention qui lui 
assure de nouveaux avantages dans ces régions lointaines, et qui laisse 
mème pressentir la négociation d’un traité plus complet. Le gouvernement 
néerlandais avait envoyé, il y a quelque temps, à l'empereur du Japon un 
pyroscaphe, le Sæmbing, en le lui offrant comme présent. L'opposition des 
états-généraux trouva d’abord matière à critique dans cette munificence; la 
dépense finit par être sanctionnée, et le résultat est venu justifier le cabi- 
net de La Haye. Le gouvernement du Japon a fait en Hollande des com- 
mandes assez considérables pour la marine; quelques officiers hollandais 
sont même restés au Japon pour y développer l'instruction navale. Tout 
semble indiquer des relations nouvelles plus suivies et plus fructueuses pour 
les deux pays. 

Depuis que l'Europe semble au moment de ressaisir la paix, il y a une 
question sur laque!le l’attention du monde se porte de plus en plus, — celle 
de l'Amérique centrale. Aurons-nous le spectacle d'une guerre entre les États- 
Unis et l'Angleterre, et verrons-nous deux peuples de même race, unis par 
les liens les plus forts qui puissent unir les nations, ruiner de gaieté de 
cœur leurs intérêts pour une question où la vanité a plus de part que tout 
autre sentiment ? Le plus raisonnable des deux adversaires, le gouvernement 
anglais, ne demanderait pas mieux que de terminer à l'amiable ce démélé, 
et il a déjà donné satisfaction sur l’un des deux points, en reconnaissant l'il- 
légalité des enrôlemens faits aux États-Unis; mais il ne voudrait point que 
frère Jonathan abusât de la complaisance et du bon vouloir de John Bull 
pour le traiter comme un barbon dont on peut se moquer sans danger. De 
son côté, le gouvernement des États-Unis reconnaîtrait bien volontiers que 
le traité Clayton-Bulwer a subi quelques infractions; mais il ne veut point 
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renoncer à sa tactique chérie, qui consiste à avoir toujours raison, même 
contre l'évidence. Au reste nous saurons bientôt à quoi nous en tenir sur 
cette question; c'est après Pâques qu’auront lieu au parlement anglais les in- 
terpellations relatives à l'Amérique centrale, et les journaux américains nous 
apprennent que, sous peu de jours, le cabinet de Washington communiquera 
au congrès les pièces relatives à cette affaire. Quant à l'expédition de Walker, 
elle marche sans bruit et ne cesse de gagner du terrain. Ce président improvisé 
jouit de son pouvoir sans obstacle et attend toujours l'attaque des pays voi- 
sins, dont on le menace depuis deux mois, mais qui n’arrive jamais. Pour lui, 
il menace peu; en revanche il se met en mesure de faire mieux que de mena- 
cer. Sa petite armée se recrute incessamment de bandes parties de la Californie; 
on estime qu'elle est forte aujourd'hui d'environ douze cents hommes. D’au- 
tres bandes plus pacifiques en apparence, mais tout aussi redoutables, sont 
enrégimentées à la lumière du soleil et envoyées au Nicaragua : ce sont des 
bandes d'ouvriers et de colons des États-Unis ; dernièrement il en est parti 
deux cents de New-York. Si ces bandes ne conquièrent pas l'Amérique cen- 
trale, fiez-vous à elles en revanche pour conquérir le sol et les industries 
du pays, pour le coloniser, pour lui imprimer le cachet yankee. Ainsi cette 
expédition incroyable réussit, le gouvernement de Walker s’affermit, s'étend 
et fonctionne aussi régulièrement que n'importe quel état de l'Union. Quelle 
lecon pour le monde, si par hasard on était obligé d'admettre un jour qu'il y 
a plus d'esprit de gouvernement et de sagesse politique chez un flibustier 
de l'Amérique du Nord que chez l'Espagnol le plus éclairé de l'Amérique 
du Sud! Quel plaidoyer bizarre, mais significatif, en faveur de l'éducation 
libérale et protestante ! 

Une autre question, qui reste malheureusement beaucoup trop dans le 
statu quo, est celle des troubles du Kansas. Voici bientôt un an que, pour la 
première fois, les bandes armées des Missouriens ont passé sur ce territoire, 
et le sang n’a cessé de couler depuis. Tout récemment une émeute effroyable 
a eu lieu dans un des districts de ce pays, à Leavenworth. Les partisans 
missouriens, ayant redouté un échec dans un vote populaire, ont enlevé et 
brisé la boîte du scrutin, battu les autorités, et, pour rendre cette fête tout à 
fait complète, commis quelques meurtres. Des assassinats qui s’engendrent 
les uns les autres ont lieu sur toute l'étendue du territoire; les partisans de 
l'esclavage massacrent les partisans de l'éfat libre, et ceux-ci à leur tour 
veulent venger la mort de leurs amis et de leurs parens. Pour mettre fin à 
ces désordres, le président Pierce a lancé récemment une proclamation dans 
laquelle il annonce que désormais les troubles seront réprimés non-seule- 
ment par la milice du Kansas, mais par les troupes régulières de l’Union 
que le gouverneur du territoire aura à sa portée et à sa disposition. En même 
temps il ordonne que ces invasions des états voisins sur le territoire du 
Kansas aient un terme, et qu'on laisse les habitans de ce malheureux pays 
régler seuls leurs affaires. Il est peu probable que cet appel soit entendu, et 
il est à craindre que le gouvernement fédéral n’ait à exécuter ses menaces 
et à appuyer la loi par la force. 

Ce terrible problème de l'esclavage sera encore le grand intérêt de l’élec- 
tion présidentielle; il s'agira de savoir si la politique qui a inspiré le bill de 
Nebraska et Kansas sera continuée, ou bien si on s'arrêtera sur cette pente 
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fatale et si on mettra enfin un terme à cette série de compromis qui sont 
autant de complaisances coupables, et qui, s'ils éloignent la crise dans le pré- 
sent, la préparent dans l'avenir très redoutable et très sanglante. Tout În- 
dique que le combat sera animé, et un des symptômes de ces futures effer- 
vescences est la difficulté qu’a éprouvée la chambre des représentans à élire 
son président. Enfin, au bout de deux mois d’ajournemens, l’abolitionisme 
et le nord ont triomphé par la nomination de M. Banks, qui n’est pas un noir 
de couleur, mais un noir d'opinion; la politique du Nebraska-bill a été ainsi 
condamnée malgré les efforts des démocrates partisans du général Pierce 
et certain nombre de kxow-nothing, trop désireux d'exécuter leur pro- 
gramme et de ne pas distinguer entre le sud et le nord. Cependant c’est l'abo- 
litionisme qui vient aussi de triompher à Philadelphie dans la convention 
générale des know-nothing, où M. Millard Fillmore a été désigné comme le 
candidat de ce parti. Ce serait en effet un choix excellent, qui arrêterait la 
politique américaine sur la pente où l’a laissée glisser l’imprudence du pré- 
sident Pierce, et qui servirait au moins à rétablir entre le nord et le sud 
l'équilibre malheureusement rompu par le vote du bill de Nebraska. 
CH. DE MAZADE. 
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ESSAIS ET NOTICES. 


GIOVANNI PRATI ET SES POÉSIES. 


Il est dans l’histoire de l'Italie une période assez difficile à retracer : c'est 
selle qui s'étend de 1814 jusqu'aux approches de 1848. Les historiens en 
général s'arrêtent volontiers à la disparition de la domination française 
au-delà des Alpes, ou ne reprennent leur récit qu'à la date des mouvemens 
récens du peuple italien. Les trente-quatre années qui séparent ces événe- 
mens ont été presque complétement négligées. Dans l'intervalle, quelques 
rares brochures parurent pour rendre compte à l'Europe des tentatives avor- 
tées de 1821 et de 1833. C’étaient des notes le plus souvent écrites à la hâte, 
et où l'on n’apercoit presque toujours d'autre pensée que le dessein, inva- 
riable chez tous les vaincus, de protester contre les vainqueurs. Les uns et 
les autres se gardent bien d’avouer leurs fautes, de dévoiler leur impéritie; 
ils se gardent soigneusement surtout de confier leurs secrets à l’histoire, et 
de faire appel à l’impartialité de son jugement suprême. Il y a une espèce 
d'accord tacite entre les gouvernemens et les conspirateurs pour cacher leur 
pensée et leurs actes. Les uns sont circonspects et muets, parce qu'ils crai- 
gnent, les autres parce qu'ils espèrent, tous parce qu'ils savent que le der- 
nier mot de leur lutte n’est point dit. L'écrivain qui trouve devant lui le 
silence et le vide dans toute cette période est porté à l'inscrire en blanc dans 
ses annales. Ce n’est là pourtant qu'une apparence trompeuse, et si l'Italie 
semble endormie dans ce long intervalle, si toute action semble suspendue, 
c'est que la vie se déplace et se transforme. En un mot, à la place de l’ac- 
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tion publique et extérieure, il y a l’action mystérieuse et permanente des 
inte ligences et des imaginations. Celui qui voudrait étudier ces trente- 
quatre années de l'histoire de l'alie au point de vue moral et intel'ectuel 
ferait indubitablement un travail plein d’attrait. Il aurait à ress:isir la na- 
ture de ce mouvement, les causes qui lui ont imprimé son caractère, et les 
circonstances dans lesquelles il s’est produit, surtout ses rapports avec la 
politique. Ce serait l’histoire tout entière de l'Italie. J'en veux seulement 
esquisser quelques traits avant d'en venir à Giovanni Prati, qui naissait à 
peine à l'origine de ce mouvement. 

A la chute de l'empire napoléonien, les vieilles dynasties, appelées à re- 
4 monter sur leurs trônes, ne surent mieux faire que de s'appuyer exclusive- 
ment sur leur vieillesse, comme si cette vieillesse était un élément de force. 
L'exil n'avait point changé leurs anciennes habitudes, et vraiment il n'y 
avait point à s’y méprendre, rien n'indiquait en elles un rajeunissement 
d'idées et de vues. La presse, qui n’avait point déjà ses franches allures sous 
le régime impérial, fut bâillonnée entièrement par les gouvernemens qui lui 
succédèrent. On se flattait tout au moins de l'avoir fait; mais l'entreprise 
n'était pas facile. On avait dit à la littérature et aux écrivains : Vous êtes 
dans un Eden où il est un arbre dont il vous sera toujours défendu d’ap- 
procher, c’est celui de la politique. — Cela dit, tous les écrivains se donnè- 
rent rendez-vous sous le nover fatal de Bénévent, ceci, bien entendu, sans 
aucune intelligence secrète, sans préméditation aucune, sans le moindre ac- 
cord préalable et conventionnel eutre tant d’esprits mus par des idées si dif- 


\# férentes. Manzoni et Pellico ne sauraient avoir le même but que Niccolini et 

à Guerrazzi. Il est pourtant une heure de la nuit où ils se trouvent tous en- 

14 semble autour de l'arbre défendu. Manzoni relève et console l’homme, Guer- 

li “ razzi lui souffle au cœur le désespoir. Le poète lombard s'élève si haut dans 

: 18 les régions de l’art, qu'il effleure à peine tout ce qui est du domaine res- 

‘4 treint du temps et de la patrie. Cependant, après avoir lu l’4delghis et les 

de. Fiancés, qui peut douter des sentimens nationaux de l'auteur? Le roman- 

[3 | cier toscan perd de vue l’art, dont il ne s’est jamais fait peut-être une idée 

l bien nette, pour n'avoir d'autre culte que celui de la patrie, et c’est cette 

2 2 muse qui lui donne les quelques bonnes inspirations qu'il a eues. La cen- 

. 4 sure préventive, inventée par les gouvernemens pour meltre les écrivains 
| 1 dans l'embarras, se trouve bien vite embarrassée elle-même. Sur un point 
5 : 04 ou sur l’autre de cette péninsule, partagée en tant d'états différens, quelque 


voix s'élève toujours au moment où l'on croit le règne du silence assuré. Il 
surgit un nom sur lequel se fixeront bientôt les regards de tous les Italiens! 
Quoi! tant de mouvement et tant de veilles au palais Pitti, à la place Chà- 
teau, au Vatican, et voilà le doux Silvio Pellico avec ses Prisons, voici Leo- 
pardi avec ses strophes désespérées et ses dialogues des morts! Plus loin, de 
la ville des Piombi et des Pozzi, Tommaseo vient apporter, lui aussi, son 
tribut littéraire à la patrie. Niccolini coudoie à Florence son compatriote 
Giusti, qui trouve un nouveau genre de poésie pour lancer ses sarcasmes 
contre les gouvernemens et la domination étrangère. Massimo d’Azeglio 
cherche dans l’heureuse issue du défi d'Hector Fieramosca un moyen de ré- 
veiller l’amour-propre national, tandis que Grossi chante les actions héroï- 
ques des Lombards à la première croisade. Toute œuvre, dans quelque région 
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de l’art qu’elle naisse, touchera invinciblement à la politique, et cela, malgré 
Ja censure et les membres du bureau de révision, peut-être même grâce à 
eux; grâce à eux, dis-je, car il n’est point certain que, durant ces trente 
années, la censure n’ait contribué à stimuler l'esprit italien. On peut affir- 
mer du moins qu'elle ne l’a point amorti. Les exils et les emprisonnemens 
n’ont pas eu plus de pouvoir. Bien des vers ont dû à la persécution un pres- 
tige qu'ils n'auraient point trouvé dans leur propre valeur. 

Vers l’année 1840, ce mouvement littéraire commence à se ralentir. Le 
philosophe Gioberti, en entrant directement dans la politique, accélérait le 
dénoûment, donnait un but à la lutte; les esprits purement littéraires s’ar- 
rêtèrent, pressentant ou attendant les événemens. Les gouvernemens eux- 
mêmes se prenaient à réfléchir, à balancer, à hésiter. Ce fut un temps d’ar- 
rêt. A cette même époque, on commenca à par'er d’une charmante nouvelle 
en vers, pleine de poésie et de sentiment, l’£Edmenegarda. L'auteur avait 
fait peu de frais d'imagination pour trouver son sujet. Edmenegarda, épouse 
d’un lord d'Angleterre, se laisse séduire par un jeune patricien de Venise. 
Repoussée par son mari, elle est bientôt délaissée par Leoni, son amant, et 
elle meurt sans avoir pu obtenir le pardon de son mari, une caresse de ses 
enfans. Elle a recours à Dieu, ce refuge de tous les malheureux, et ne trouve 
qu'en lui la force de mourir sans désespoir, Ce canevas, on le voit, ne 
brille pas par la nouveauté de la conception. Peut-être même l’auteur 
n’avait-il pas voulu se donner la peine d'inventer. Comme toutes les âmes 
jeunes qui sentent en elle un travail mystérieux, il laissait déborder la poé- 
sie sans trop s'inquiéter du sujet. Le poème n'avait pas plus de six courts 
chapitres. Ce n’était pas une épopée, mais bien plutôt un ensemble de ch:nts 
où il était facile de reconnaître déjà l'abondance de la veine lyrique. Cette 
œuvre d'un écrivain jusque-là inconnu, venue au jour à ce moment d’at- 
tente, devait attirer toutes les jeunes intelligences. Imprimée à Milan en 
1841, elle fit aussitôt le tour de l'Italie. Les étudians des universités de Bo- 
logne, de Pise, de Turin, en récitaient des fragmens. Ces étudians d’alors sont 
aujourd'hui des hommes jetés dans des voies bien différentes. Il n’en est pas 
peut-être un seul qui ne se rappelle ces vers avec un visible bonheur. Un 
membre du parlement piémontais, appartenant à l'académie des sciences 
de Turin, mathématicien renommé, me répétait récemment des vers du 
poème tout en corrigeant les épreuves d’un traité scientifique. L'auteur 
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d'Edmenegarda était M. Giovanni Prati, qui alors achevait à peine ses études 


de droit à l’université de Padoue. M. Prati s’est fixé depuis à Turin, et il est 
aujourd’hui le poète cesareo de la maison de Savoie, dont il a chanté les 
espérances et les épreuves douloureuses, comme Métastase, avec lequel il a 
plus d’une ressemblance, fut le poète cesareo de Marie-Thérèse. Quelle est 
donc la nature de ce talent, et comment l’auteur d’Edmenegarda a-t-il tenu 
les promesses que laissait concevoir sa première inspiration ? 

. Les poètes tout à fait contemporains n’abondent pas au-delà des Alpes, et 
M. Giovanni Prati, on peut le dire, est aujourd’hui l’un des plus distingués. 
Il est né d’une famille patricienne déchue, à Dascindo, petit village de la 
province de Trente, le 27 janvier 1815. Son père et sa mère avaient assez de 
culture d'esprit pour aimer à lire dans les soirs d’hiver, autour du foyer, la 
Jérusalem du Tasse ou les Vies de Plutarque, les Nuits d’Young, les pièces 
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de Métasta:e. Né sur les Alpes qui séparent l'Italie de l'Allemagne, ému tour 
à tour par les traditions de la race teutonique et par les merveilleux aspects 
d’une nature luxuriante, M. Prati a dû peut-être à ce hasard de sa naissance 
l'éclat descriptif de son talent et le goût des traditions légendaires qui a in- 
spiré quelques-uns de ses essais. Il quitta bientôt la vie familière et libre des 
montagnes du Tyrol pour aller suivre un cours de philosophie à Trente. De 
là il allait étudier la jurisprudence à l’université de Padoue, où il fut reçu avo- 
cat, et c’est là qu'il commencait à révéler son instinct littéraire par deux odes 
sur l’omme et la femme. C’est là aussi qu’il publiait Zdmenegarda. Le suc- 
cès du poème inspira à l’auteur la pensée d’un voyage en Italie. Il parcourut 
les diverses villes de la péninsule, accueilli et fêté partout, jouissant de sa 
jeune renommée, mêlant peut-être à ses courses quelques aventures roma- 
nesques, mais ne s'endormant pas dans cette première ivresse. M. Prati était 
déjà un écrivain, et le nom du poète n’a fait que se répandre depuis quinze 
ans à mesure qu'il multipliait les œuvres où se laissent apercevoir le carac- 
tère, la marche, les progrès ou les transformations de son talent. Après 
l'Edmenegarda paraissaient successivement les Carti lirici, les Canti per il 
Popolo, les Ballate. Durant un premier voyage en Piémont, M. Prati publiait 
deux volumes de Nuovi canti, les Memorie e Lacrime et les Lettere à Maria. 
De Turin, le poète allait dans le canton du Tessin, et de là il retournait encore 
une fois à Padoue, où il mettait au jour les Passeggiate solitarie, les prome- 
nades solitaires. C’est là ce qu'on pourrait appeler la première période de Ja 
carrière poétique de M. Prati, le premier essor de son talent. 

Tout ici a un caractère de vive et brillante spontanéité. Ces Canti lirici, 
ces Nusvi canti, ces Memoric e Lacrime ne sont qu'une collection variée de 
morceaux détachés où se révèle tout entier le talent du poète, talent souple 
et ingénieux, harmonieux et pénétrant, essentiellement lyrique par-dessus 
tout, et n'ayant d’autre préoccupation que l’art, l'expression sincère et pure 
de l'idéal. M. Prati n’a point évidemment la force de la pensée, la puissance 
de l'invention, mais il a une sorte de grâce émouvante et douce, tempérée 
parfois d’une certaine ironie humoristique. Il aime à évoquer les souvenirs 
de la jeunesse, les émotions intimes du cœur, les spectacles merveilleux de 
la nature, thèmes ordinaires de son inspiration dans ces premiers vers, Un 
des genres où M. Prati a le plus excellé peut-être est le sonnet; nul n'a mieux 
réussi à condenser en quelques traits rapides une impression d'attendrisse- 
ment ou une pensée fugitive. Tel est le sonnet qui a pour titre wn Jour 
d'hiver. « Toutes les fois que l'heure silencieuse du crépuscule approche, dit 
le poète, une calme mélancolie s'empare de moi et humecte doucement mes 
yeux d’une larme de douleur. — Je regarde le feu mourant, et j'éprouve un 
charme irrésistible à y tenir mon regard fixé tant qu’un peu de braise étin- 
celle encore au milieu des cendres. — Le dernier pétillement de cette vie qui 
s'éteint, l'ombre qui s’épaissit et la neige qui tombe me serrent le cœur 
d’une tristesse plus sombre. — Un cri s'échappe de ma poitrine, remplie de 
terreur : Mon Dieu! quel rève que cette courte existence! mon Dieu! que le 
solitude que cette terre! » Mettez à côté cet autre sonnet sur l'isolement : 
« J'aime bien mieux la fleur solitaire que celle qui égaie le sol au milieu de 
mille autres. J'aime le ruisseau qui coule au milieu des champs dans un 
tout petit lit, et l'oiseau qui prend un vol court du rameau au rameau, qui 
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épanche en chantant une ancienne douleur. J'aime l’astre qui brille au pôle 
sans cortége dans le ciel limpide. J'aime le petit nuage qui se teint d’une 
pâle pourpre et qui court toujours, comme poussé par un désir mystérieux. 
Je suis épris de toute chose isolée, parce que j'y vois l’image de mon âme 
isolée pour toujours et affligée. » Tous ces petits poèmes de quatorze vers 
sont en général ravissans. Ils sont ravissans peut-être parce qu'ils se com- 
posent de quatorze vers seulement, et qu'il suffit d’une seule idée bien tra- 
duite, bien amenée, pour les rendre charinans. On voit de plus comment 
l'auteur possède l’art de représenter un objet, de résumer une pensée, un 
sentiment dans une pure et limpide poésie. C’est de la poésie intime, per- 
sonnelle, qui diffère assez sensiblement de deux genres dans lesquels le 
poète s'essayait bientôt, celui de la légende et celui des chants populaires 
ou du moins des chants destinés au peuple. 

Les Ballate de M. Prati n’ont pas eu moins de succès que ses sonnets. 
Personne dans ce siècle n’avait traité ce genre en Italie. Cesarotti, par la 
traduction d'Ossian, avait à la fin du siècle dernier essayé d'introduire dans 
la patrie de Dante les créations du barde du Nord, La tentative de Cesarotti 
n'avait pas échoué; son livre fut lu et goûté, mais on s’en tint à l’approu- 
ver. Il n'eut pas d’imitateurs, et la raison en était simple. La ballade et les 
poésies fantastiques prennent leurs sources dans les traditions populaires; 
or il n'existe que fort peu de ces traditions au-delà des Alpes. Le poète du 
Tyrol pouvait mieux que tout autre faire cette tentative. La tournure de 
son esprit, son talent descriptif et narratif, un certain sentiment puisé dans 
la vie des montagnes, se prêtaient à chanter les aventures d'amour ou 
d'héroïsme d’un autre temps. L'ironie qui éclate parfois d’une manière in- 
attendue complète l’heureux mélange de qualités nécessaires pour faire le 
conteur fantastique. Les Ballate, dont les sujets sont presque tous imagi- 
naires et semblent empruntés aux traditions slaves ou allemandes, ne sont 
donc pas un essai sans valeur. Ce sont pour la plupart des contes saisissans 
où les images se succèdent. Une étincelle de sentiment brille à côté d’un 
sourire railleur. Simple et naïf par momens, l’auteur se montre aussi par- 
fois touchant et émouvant. Seulement les Ballate commencent à révéler que 
l'invention n’est pas le principal mérite de l’auteur. Dans ses Canti per il 
Popolo, M. Prati a eu une pensée généreuse en se proposant de rendre la 
poésie accessible aux classes inférieures. L'auteur n’a point eu sans doute 
l'intention de créer une poésie populaire, ce qui ne se fait pas ainsi de pro- 
pos délibéré; 1l a eu la pensée plus modeste d'écrire des vers que le peuple 
pût comprendre, de nature à faire arriver jusqu’à ce lecteur nouveau le 
charme de la poésie. Mais dans ces limites mêmes a-t-il réussi compléte- 
ment? On peut dire que le poète resserre souvent sa pensée de peur de 
n'être point compris de ceux à qui il s'adresse; d’autres fois aussi la simpli- 
cité dans ses vers ressemble singulièrement à de la recherche et même à 
l'absence d'idées. Si M. Prati n’a point donné à l'Italie un chansonnier po- 
pulaire, il est du moins telle de ses chansons qu'on peut sous certains rap- 
ports appeler nationale. La F'engeance, le Rapporteur, sont de nobles et 
morales inspirations qui prennent leur source dans l’amour du peuple et de 
la nation italienne. Un souffle bien léger encore, et à peine sensible, com- 
mence à circuler dans les vers du poète tyrolien. Ce fut assez à cette époque 
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pour que le roi Charles-Albert, qui semblait épier depuis longtemps l’appa- 
rition d’un Tyrtée, fit inviter l'écrivain à composer un chant guerrier pour 
une fanfare militaire. Le poète répondit avec empressement aux désirs du 
souverain piémontais, et même la pensée de l'hymne était assez claire, as- 
sez agressive pour que la diplomatie s’en mélât. On ne parla plus de la fan- 
fare ni du chant belliqueux, et l’auteur n’a livré son morceau à la publicité 
qu'après les événemens de 1848. C’est par ce fait que M. Prati commence à 
se mêler en quelque sorte à la politique. Le roi piémontais, qui nourrissait 
depuis longtemps ses projets d'indépendance, saisissant toute la valeur de la 
popularité du chantre d’'Edmenegarda, l'avait pris par la main pour l'in- 
troduire dans cette voie où l'Italie tout entière allait se précipiter. 

Rien jusque-là, il faut le dire, n’avait semblé préparer M. Prati à ce nou- 
veau rôle; mais le poète, après des compositions nombreuses, arrivait déjà 
à la maturité du talent, à cette heure où l'esprit sent le besoin d’aspirer à 
des conceptions plus sérieuses, de se méler à la vie active et universelle. Le 
livre de S{oria e Fantasia et les Canti politici sont les fruits principaux de 
cette période de la carrière poétique de M. Prati. Dans le premier de ces ou- 
vrages, l'auteur a visiblement des prétentions philosophiques, il se livre 
même à des interprétations du catholicisme qui lui ont suscité quelques 
démélés fort peu littéraires avec Rome. Quant aux Canti politici, — Chants 
politiques, — ils sont le vivant témoignage d’une époque qui est déjà loin 
de nous, et où le poète n'est pas sans avoir eu sa part active. Emprisonné à 
Padoue par la police de l'Autriche à la veille de la révolution italienne, il 
était persécuté bientôt à Venise et à Florence par la révolution triomphante, 
et c'est ce qui donne un cachet de sincérité indépendante aux sentimens de 
fidélité qu’il a voués à la maison de Savoie. Nés avec les circonstances, à 
mesure que les événemens se succédaient, et recueillis depuis seulement, les 
Canti polilici sont certainement l'œuvre d'imagination qui reproduit avec 
le plus de vivacité et d'animation le mouvement italien de 1848. 

Tous ces chants divers, l’'Hymne à l'Italie, le 8 Février 1848 à Padoue, 
Nous et les Etrangers, Pie LX, Charles- ibert, ramènent invinciblement à 
ces temps d'illusions et d’espérances. Un souffle prophétique passe à travers 
cette poésie. Les soulèvemens populaires ne peuvent longtemps se faire at- 
tendre. On sent qu'aux aspirations vont bientôt succéder les faits. L'idée de 
l'indépendance se dégage enfin, et le mouvement éc'ate d’un bout à l’autre 
de la péninsule. Le poète entonne alors son Cantique de l'Avenir, l'hymne 
Aprés la Bataille de Goïto, celui qui a pour titre Chassons l'étranger. Dans 
ce siècle, où les événemens se succèdent avec une si étonnante rapidité, où 
les impressions sont si fugitives, il est peu de personnes qui se rappellent 
d’une manière précise la sensation que produisaient de toutes parts les pre- 
mières victoires de Charles-Albert. Les Canti polilici font revivre dans ce 
temps. Ce sont bien là les cris de victoire et de joie, les chants de triomphe 
et la foi aux destinées nationales qui éclataient autour de nous. 

On trouve dans ces pages les traces de ce besoin de croire à l’union de tous 
les Italiens, à la concorde des esprits, — besoin qui était dans toutes les 
âmes. On pressentait que le danger était là, et M. Prati, fidèle à sa mission 
de vates, menaçait du haut de son trépied celui qui réveillerait les discordes, 
qui refuserait de suivre le drapeau du roi de Sardaigne. Le poète avait rai- 
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son, mais les vers n’arrêtèrent point les partis : sa muse alors prend les 
voiles de deuil à l’aspect des divisions qui surgissent. M. Prati, se trouvant 
à Florence au moment où l’on y proclamait la république, se voit en butte 
aux mauvais traitemens des exaltés. Les chants Tristis anima mea, 4 Joseph 
Montanelli, Armes! Armes! Douleurs et Justices, représentent ces tristes 
journées où les partis, oubliant les victoires de l'étranger, s’entre-déchiraient 
avec une fureur incroyable. Les uns et les autres s’accusent sans trop savoir 
pourquoi; à côté du drapeau constitutionnel qui subit des revers, le drapeau 
républicain s'élève à Florence, à Rome, à Venise. L'hymne va bientôt se 
changer en élégie. Au sein du Piémont lui-même, ce dernier refuge de l’in- 
dépendance nationale, un esprit de dissolution et de folie commence à péné- 
trer. Celui qui a entrevu dans son chant prophétique les différentes phases de 
l'insurrection italienne, qui excitait les peuples à s'unir autour de Charles- 
Albert et poussait ce roi au-delà du Tessin, va tout à l'heure chanter un 
chant funèbre sur son cercueil. La mort ne se contente pas de cette proie 
illustre. Les principaux promoteurs de l'indépendance succombent bientôt et 
disparaissent successivement : Balbo, Gioberti, Pinelli, Bava, Silvio Pellico, 
Berchet, Giusti, M. Prati consacre ces noms illustres à des titres différens. 

Une des pièces les plus originales des Canti politici est la Statue d'Emma- 
nuel-Philibert et la Sentinelle, que M. Prati faisait en 1849, au moment où 
il rentrait dans le Piémont pour s’y fixer désormais. C’est une vive et mor- 
dante satire. Le héros de Saint-Quentin sur son piédestal s’'émeut des idées 
subversives qui ont envahi toutes les têtes, et il engage une conversation 
sur les événemens du jour avec la sentinelle qui garde le monument. Dans 
un premier dialogue, on est à la veille de la bataille de Novare. Emmanuel- 
Philibert blâme hautement l’imprudence de cette entreprise, la faiblesse du 
gouvernement el les sottises de la populace. La sentinelle de la garde natio- 
nale est un type curieux de bourgeois inepte esquissé en traits rapides, 
mais plein de vérité. Le soldat-citoyen riposte avec une dignité burlesque à 
l’amère et hautaine ironie de son royal interlocuteur. Le second dialogue a 
lieu après la défaite de Novare et entre les mêmes personnages. 

« Dans la nuit d'hier, Philibert s’est réveillé de nouveau; la sentinelle a 
tremblé, mais elle n’a osé l’interroger; elle a baissé la tête vers la terre, 
pressentant l’orage. Déjà il lui semblait entendre ce roi de fer jurer comme 
un coupe-jarret. 

« — Maudite indépendance ! liberté bouffonne! Nous avons perdu la plante 
et la graine, nous voilà flambés de la bonne sorte! — Pardonnez-lui, sei- 
gneur! c’est un moment d’affliction, murmurait le bon soldat, quelque peu 
scandalisé. 

« — Dis-moi donc : le bulletin? — Majesté, ce n’est que trop vrai. — 
L'étranger est donc sur le Tessin ? — L'étranger est sur la Sesia. — Quoi! 
Alexandrie serait envahie?... O honte de ma maison! — Il détourna les 
yeux du palais royal, et il se mordit les mains avec fureur. 

« En ce moment, l'endroit ténébreux s’éclaira d’une pâle lumière; les pilas- 
tres, le monument, le bronze, tout était en feu. Ce nouveau Roland se prend 
à tempêter, il brise en deux morceaux son ancienne épée, et lance sur la 
place son grand casque et sa cuirasse. 
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« — Malheureux! ne vous l’avais-je point dit? Cette folle guerre ne pou- 
vait qu'ouvrir des abimes honteux à mon pauvre pays! Le roi-soldat vient 
d'acquérir une belle gloire sur le champ de bataille! — Majesté, trève de 
reproches inutiles. Vous fûtes grand, soyez poli. 

« — Tu as raison. Pauvre Albert! triste jouet d'illustres tromperies! De 
quel crêpe viens-tu de te couvrir, à pensée de dix-huit ans! La victime 
insigne est tombée, et c’est Loi, fatale Novare, qui as servi d’autel. Mainte- 
nant il dirige son pas solitaire vers l'exil, et il va on ne sait où. 

« Va, choisis un endroit tranquille, tu n’entendras pas un reproche de 
moi. La honte ne retombera pas sur toi, mon digne enfant, mais bien plu- 
tôt sur l'Italie. Regarde pour quelle contrée tu jouais ton épée et lon hon- 
heur! Quelle récompense on réservait à tant de foi! 

« Ce malheureux et brave enfant de ma race t'a secouée, à dormeuse! Tu 
le trahissais, tu l’accusais, ingrate Italie! Est-tu contente maintenant? Sur 
l’Arno et sur le Capitole, on lui a enlevé son trône et son honneur. Présente 
donc tes poignets à la chaîne; ta punition est terrible, mais juste. 

« — Majesté, je ne sens que trop la justesse de vos reproches; j'en ai la rou- 
geur au front. Et maintenant que va dire l’Europe et le monde de nous, 
lâche troupeau ? On rira sous cape, comme on rirait en voyant un haillon 
exposé au soleil s’écrier : « Je fus un jour pourpre impériale ! » 

« Majesté, le roi Victor est monté hier sur le trône de ses ancêtres; ne 
pourrait-il point se faire qu'il eût à nous laver de la rougeur des injures 
recues? Ce jeune rejeton de Savoie a un cœur de lion dans la poitrine, et si 
la saison devient propice, le lion pourrait bien se réveiller. 

« — Silence! que le caduc maréchal ne t’entende pas au moins, lui qui 
tire maintenant de nos champs le fourrage pour ses chevaux ! 

« — Majesté, vous parlez en homme sage; cependant ce fourrage est une 
honte : tant que l’on parle, on ne pense point à venger cette honte. 

«— Silence ! tissons sans faire de bruit; malheur à nous si la navette est 
trop bruyante! Les belles journtes reviendront. — Majesté, vous me con- 
solez, tout espoir n’est donc pas perdu? — Tais-toi, et ne te montre point 
trop curieux. Le coq et l’œuf sont encore dans le nid de l'Italie. 

« Mais chassez une bonne fois les pharisiens rouges et noirs. Ce sont 
eux, ces charlatans du bonnet rouge et de l’4gnus, qui ont trainé jusqu’à la 
honte, par le fil de la marionnette, le royaume subalpin. 

« Et toi, monarque qui viens de monter au sommet que ton père des- 
cendait tout à l'heure, toi qui as rajeuni mon nom, lion parmi tes légions, 
fais attention à bien choisir ta voie; elle est inégale et trompeuse. Ne tiens 
pas compte des sourires, mais des cœurs; arrache les masques et regarde 
aux visages. 

«.….. Que ta mémoire se rappelle les douleurs d’à présent, et que ton re- 
gard soit toujours fixé sur les Alpes et sur la mer. Là où les roses poussent, 
cherche aussi à entretenir les lauriers. Aime les vaillans, honore les justes, 
et attends l'heure dans le silence. — Majesté, vos paroles me consolent! 

« — Je te console? Et pourtant, si je ne me trompe, il y a peu de jours 
tu te montrais tout épris de la république. On aurait dit que son esprit 
avait envahi tous tes membres. Bien plus, dans un accès de fureur, tu m'as 
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menacé de ton fusil, et je crois même que tu es allé jusqu’à me dire... 
lâche! 

«— Je suis un pauvre soldat qui pense fort peu et qui n’y voit pas clair 
du tout. Ces fripons m'ont donné, je m'en apercois maintenant, un bien 
triste credo, que j'ai répété jusqu'ici en vrai perroquet, sans y prendre garde 
et sans y voir de mal... 

PTS Mais, majesté, si Dieu le veut, le canon ira bien encore au-delà du 
Tessin. — Trève aux vains mots! la jactance sied bien mal au vaincu. 
Écoute-moi cependant. Si un jour, pour nous laver du double outrage, nous 
surgissons tous, depuis la mer jusqu'aux Alpes, en peuples véritables et non 
en taupes aveugles, 

« Le vieux Philibert alors saura voler au milieu des cohortes avec Victor 
et ses preux, avec Fernand et avec Umbert. Je plongerai dans l'Isonzo 
vaincu ces rênes de bronze, et à défaut de cette épée, que je viens de briser, 
avec des sanglots de rage, 

« Dans cette lutte suprême, Dieu lui-même me fera don à moi, son fidèle, 
de la sombre épée de l’archange Michel. Le nouveau Lucifer qui empoisonne 
la fleur du monde sera pour toujours chassé de l’Éden d'Italie. 

« O cheval de mes gloires, tu ressens ta vieille ardeur. Tu flaires dans le 
vent l'odeur d’une victoire. Arrête-toi, laisse retomber ta crinière. Étouffe 
tes hennissemens. Les personnes qui nous entourent, toutes depuis l’en- 
fant jusqu’à l’aïeul, sont maintenant en proie au sommeil. 

« Mais si l'Ialie ne sait pas, en dix ans, arracher le bandeau qui couvre 
ses yeux amollis et paresseux, qu’un hurlement sorte de ta poitrine. Que le 
fer et le feu descendent dans son sein et qu'ils la consument! Que l'ouragan 
et l’avalanche se précipitent sur elle, et qu'il n’en reste pas un seul souve- 
nir! — Majesté, nous sommes d'accord. » 

Ce n'est point une certaine originalité vigoureuse, familière, et même par- 
fois presque brutale, qui manque à ces vers, fils d’un moment de passion et 
lancés au inilieu de la mêlée des partis. On voit quel sentiment l’auteur des 
Canti portait dans la politique de son pays, et en comparant ces derniers 
chants à ceux par lesquels il débutait, on peut voir aussi le talent de M. Prati 
se révéler sous ses divers aspects. Dans la première partie de sa vie, c’est un 
lyrique émouvant, harmonieux, tout personnel, qui semble ne se point douter 
qu’il y ait au monde des écoles eu lutte, des nations qui souffrent, des dogmes 
qui se livrent un éternel combat. Dans la seconde période, le poète sent fré- 
mir en lui l’ardeur des émotions nationales, et sous ce rapport il se rattache 
à la tradition de la pensée italienne. 

Depuis quelque temps cependant, on dirait que cette double voie ne suffit 
plus à M. Prafi, et que l’auteur d'Edmenegarda s'est mis à la poursuite 
d’une transformation nouvelle, d’un idéal philosophique. On l’a remarqué, 
le livre de Storia e Fantasia témoignait déjà de ces tendances, qui n’ont 
fait que s’accuser de plus en plus dans ces dernières années. Dans un court 

intervalle, M. Prati a multiplié en effet les tentatives en ce sens. A celte 
évolution de son esprit se rattachent les poèmes assez récens encore de Ao- 
dolfo, la Bataille d'Imera, Satan et les Grâces, et le poète même ne vise à 
rien moins qu’à composer une vaste épopée sous ce titre grandiose : Dieu 
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et l'Humanité! L'auteur ne dissimule point l’immensité de son dessein; il 
veut faire revivre les grandes ères de l'humanité, raconter les époques bibli- 
que, grecque, romaine, chrétienne, le moyen âge et les temps modernes, 
montrer Dieu accompagnant perpétuellement l’homme pour l'aider à com- 
battre le mal, pour le diriger dans la voie de la vérité, de la justice, de la 
liberté et de la civilisation. C'est la lutte du Tout-Puissant et de Satan dé- 
crite dans une œuvre où se méleront l'élément lyrique, l'élément drama- 
tique, l'élément épique. I est plus facile, ce semble, de tracer ce programme 
que de le remplir. Les essais nouveaux de M. Prati ont eu leurs apologistes 
en Italie, et i's ont eu aussi leurs détracteurs ou leurs juges sévères, chose 
nouvelle pour un poète dont les vers étaient environnés jusqu'ici d’ure 
popularité universelle, Ils ont été d'autant plus contestés, que l'auteur, en 
se posant comme l'interprète d'une philosophie catholique, assez vague il 
est vrai, venait se mêler, sous une autre forme, à toutes les querelles des 
partis et des opinions. Or, indépendamment de la vileur philosophique des 
idées du poète, il y a ici un bien autre problème : de telles entreprises sont- 
elles dans la nature du talent de M. Prati? Quelque réel que soit le mérite 
de l’auteur de Satan et les Grâces, quelque généreuse que puisse être dans 
son principe la pensée qui a dicté ses récentes tentatives, M. Prati n’est point 
évidemment de cette race de poètes qui embrassent l'horizon intellectuel 
dans son immensité, qui parviennent à rassembler tous les élémens d’une 
vaste épopée philosophique. Ses derniers essais ne semblent prouver qu'une 
chose, c’est qu'il a senti le besoin de chercher à exprimer, lui aussi, une 
idée, comme il y a la pensée religieuse chez Manzoni, la pensée fataliste 
chez Leopardi, la pensée purement patriotique chez Niccolini. 

Le dernier mot des tentatives épiques de M. Prati n’est point dit encore 
sans doute; mais l'originalité, par conséquent l’aptitude réelle de son talent, 
est facile à saisir dans une carrière qu’on pourrait presque dire privilégiée. 
Il est peu d’hommes parvenus avec moins de peine à la renommée. La na- 
ture a mis un soin extrême à lui frayer la route, à écarter de son chemin 
les obstacles qui rendent souvent si difficile le début d’un jeune talent. En 
mère dévouée, après avoir doué cet esprit des qualités les plus propres à 
rendre toutes les sensations intérieures, el!e a choisi son nid pour ainsi dire. 
C'est sur les Alpes qui séparent la souriante Italie de la réveuse Allemagne 
qu'elle placa le berceau de l’auteur d'Edmenegarda. Dans ces douces années 
de l'enfance qu’il rappelle si souvent dans ses vers, le poète a pu admirer 
les tableaux qu'offrait à ses yeux une nature luxuriante; il a pu aussi péné- 
trer dans les ruines des vieux châteaux allemands, dont il entendait pendant 
les nuits d'hiver raconter les légendes. Lorsqu'il exprime toutes les impres- 
sions d’une enfance qui s’est développée en plein air, face à face avec les 
plus belles œuvres de Ja création, M. Prati est vraiment lui-même. Il est en- 
core dans la vérité de son talent quand il chante les vicissitudes de l’Halie, 
lorsqu'il reproduit les mystérieuses douleurs de l’homme, ou qu’il raconte 
les scènes fantastiques des Ballate. Son esprit a la flexibilité, la grâce d’un 
Métastase, pourvu qu’on y ajoute la vibration de l'instinct national en cer- 
taines heures. En attendant que M. Prati ait réalisé ses entreprises épiques, 
c’est une part suffisante. D'ailleurs, quand l’auteur d'Edmenegarda ne serait 
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ni un philosophe, ni un politique, ni même le créateur d’une épopée nou- 
velle, quand il ne serait qu'un simple poète écrivant des vers pleins d’har- 
monie, n’a-t-il pas dit lui-même un jour que ce qu’on faisait pour les lettres, 
on le faisait pour la patrie? 

MARCHESE. 


ZEITSCHRIFT FUR DEUTSCHE MYTHOLOGIE UND SITTENKUNDE (/a My/holo- 
gie, les Traditions et les Coutumes populaires de l'Allemagne), heraus- 
gegeben von 3.-W. Wolf (1). — 11 fut un temps où tout ce qui était légende 
faisait fureur parmi nous. C'était une passion de lire Trilby. Nous eussions 
donné les dieux grecs et la guerre de Troie pour une sag2 d'Islande. Cette 
mode nous a passé. En cela comme en beaucoup d’autres choses, un en- 
gouement trop vif nous à conduits à une indifférence injuste. Ce serait 
pourtant, même à l'heure présente, une mine à exploiter que nos tradi- 
tions populaires, mais il faudrait se hâter. Encore quelques années, et les 
locomotives, qui vont vite en besogne, auront balayé le peu qui reste de 
nos vieilles mœurs. L'Allemagne n’a pas cessé au contraire d'exploiter la 
mine des traditions populaires. Un recueil w#ythologique y existe depuis 
deux ans, et il prospère. M. Wolf et ses collaborateurs, parmi lesquels on 
remarque Jacob et Wilhelm Grimm, se sont mis vaillamment à l'œuvre. 
Leur principe a été de ne rien négliger, pas même un simple mot de patois 
provincial, lorsqu'il faisait allusion à quelque usage perdu, ou lorsqu'il rap- 
pelait de près ou de loin les anciennes croyances germaniques. Leur mé- 
thode a été d'accueillir et d'enregistrer les documens, quels qu'ils fussent 
et de quelque pays qu’ils vinssent, à mesure qu'ils se produisaient. Tandis 
qu'ils consultaient la tradition orale, ils relisaient Bollandus et les écrivains 
arabes, le Talmud et les livres de l'Inde, pour en tirer des points de rappro- 
chement avec les coutumes et les mythes nationaux. Ce sont de telles rencon- 
tres qui nous séduisent, parce que ces débris de superstitions ou de croyances 
primitives qu'on retrouve en tout lieu, parcelles dispersées d’un trésor de sy m- 
boles et d'idées autrefois commun à l'humanité, attestent dans la variété des 
races l'identité des origines : témoignage d'autant plus sûr qu’il est plus naïf. 
Aussi est-il beaucoup de questions débattues entre les savans qu’on réussi- 
rait peut-être à résoudre par un parallèle attentif entre des légendes d’époques 
diverses. Quelle part revient à l'imagination populaire dans l'élaboration des 
grandes épopées nationales telles que l’Iliade ou les Niebelungen? Dans quelles 
proportions et de quelle manière le paganisme expirant s'est-il d’abord mêlé 
au culte chrétien ? Voilà des problèmes d’un intérêt général que les matériaux 
rassemblés par M. Wolf contribueront certainement à éclaircir. On peut d’ail- 
leurs, sans s’élancer vers les sommets de l’érudition, apprendre quantité de 
choses curieuses avec ce recueil mythologique, car c’est encore s’instruire 
et s'initier d’un degré de plus aux mœurs d’un peuple que de voir par ses 
légendes de quelle facon il entend et traite le merveilleux. Ce qui domine 
dans les provinces riveraines de la Baltique et de la Mer du Nord, ce sont 
les souvenirs des mythes nébuleux de la Germanie barbare. Le chasseur est 


(1) Recueil périodique publié à Gættingue. 
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le héros principal de la Franconie; le prodige qui s’y renouvelle le plus sou- 
vent est celui de la chasse sauvae. Sur le Bas-Danube, les récits populaires, 
qui ont là un charme particulier de fraicheur et de nouveauté, nous offrent 
l'image de ces sociétés primitives, encore à l’état d’ébauche, où il n’y a au 
plus que trois ou quatre personnages : le boyard, le prêtre, le paysan et le 
zingaro. Dans la catholique Bavière, l’église joue le beau rôle : l'imagination 
du peuple n’y est pleine que de châtimens surnaturels infligés à l’impie et 
au blasphémateur. Près de là, les simples montagnards du Tyrol se conso- 
lent de leur misère en redisant, sous vingt formes différentes, les aventures 
du pâtre qui rencontre une princesse emprisonnée dans le corps d'un cra- 
paud, la délivre et l'épouse. Pauvres, ils croient que le morceau de pain re- 
fusé au pauvre se change en serpent pour dévorer l'homme dur qui ne sait 
pas donner. Fléchissant sous le poids d'une vie de labeur, ils ont un génie 
propice qui leur garde du moins intactes les heures consacrées au repos. 
Sont-ce là des inventions de l’art? Ces traits d’une simplicité pénétrante, un 
caprice de poète servi par le hasard eût-il pu les créer? eût-il pu les semer 
si profondément dans le peuple et les fondre en lui? La légende, n'est-ce 
pas l'essence même de la vie populaire? Admirable pouvoir de l'imagination, 
ou plutôt admirable candeur des bonnes âmes! Travail excessif, souffrances, 
dureté des méchans, aspirations impuissantes vers le bien-être et la ri- 
chesse, bouffées d’ambition, rien de tout cela n’allume chez elles l'envie ou 
la haine. Une chanson, et tout est oublié. Un conte, un rêve, une mélodie 
des montagnes, et tout se dissipe en une vapeur dorée du milieu de laquelle 
l’essaim des fées bienveillantes sourit à l'homme au cœur léger. 

Les collaborateurs de ce recueil ont un grand mérite : ils ne cherchent 
pas à mettre d’esprit dans ce qu’ils racontent. Un paysan leur dit la légende 
de son village; ils la répètent sans y ajouter autre chose que l'orthographe 
et un peu d'ordre. Nous avons cependant un reproche à faire à M. Wolf. Le 
degré d'authenticité et le caractère des pièces ou des faits ne paraissent pas 
toujours suffisamment constatés. 11 y a, par exemple, dans son recueil bon 
nombre de poésies fort gracieuses, intitulées chansons populaires et signées 
pourtant par des écrivains contemporains. Il est souvent impossible de 
distinguer si le signataire a emprunté son sujet à la tradition ou s’il l’a tiré 
de lui-même, s’il a composé les vers qu'il envoie ou s’il les a recueillis tels 
quels de la bouche du peuple. De mème, beaucoup d’apparitions curieuses, 
qui ne remontent pas au-delà de quelques années, sont relatées pêle-mêle 
avec des histoires d'hommes changés en bêtes et de bêtes changées en 
hommes, sans que rien nous assure, je ne dis pas, bien entendu, de la réa- 
lité des visions, mais de l'existence et de la bonne foi des visionnaires. De 
tels faits sont d’un intérêt capital pour la psychologie. Il est fâcheux qu'on 
ne puisse dire quelle confiance ils méritent. 1.-1. WEISS. 


- V. DE MARS. 
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